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িম্পাদকীয় 
 

প্রথমবাযরর মযতা মুক্তচিন্তা ব্লগ ই- বুক ‘অনুপদী’ 
প্রকাশ কযরযে। অযনক িীমাবদ্ধতার ভিতর চদযয় 
প্রকাশ করযত হযয়যে চবধায় চকেটুা চবলম্ব। ই- বুক 

‘অনুপদী’ প্রকাশ করযত ভপযর িকল ব্লগাযরর 

প্রচত অজস্র কৃতজ্ঞতা। ই- বুক ‘অনুপদী’ 
িংকলযনর কাজচট কযরযে অনুপদী দল। অনুপদী 
দযলর প্রযতযক িদস্য তাাঁযদর ভপশাগত কাযজর 
ফাাঁযক মূলযবান িময় ভবর কযর এ কাজচট 
িম্পাদন কযরযেন। এ দযলর আন্তচরকতার ভকান 
ঘাটচত চেল না। চকন্তু ব্লগ পচরিালক অনুপদী 
দযলর জন্য  যথষ্ট িময় বরাদ্দ না করায় চকে ু
ভেযত্র িুল- ত্রুচট থাকযত পাযর। চপ্রয় পাঠকযদর 
প্রচত অনুযরাধ থাকযব িলুগুযলা িনাক্ত কযর ব্লগ 
পচরিালকযক িচবষ্যৎ কাজগুযলা িহজিাযব 
করার সুয াযগর পথ উনু্মক্ত রাখ্ার। ই- বুযকর 
ভলখ্াগুযলা ব্লগারগণই চনবষাচিত কযরযেন। ভিখ্ান 
ভথযক অনুপদী দল চকে ুভলখ্াযক িড়ূান্তিাযব চনবষাচিত 
কযরযেন। এখ্াযন মুক্তচিন্তা ব্লগ পচরিালক চকেটুা দাচয়ব 
পালন কযরযেন। ভ  িব ব্লগার িমযয়র অিাযব চকংবা অন্য 
ভকাযনা িীমাবদ্ধতার কারযণ ভলখ্া জমা ভদন চন ভিই িব 
ব্লগারযদর চকে ুভলখ্া ব্লগ পচরিালক চনবষাচিত কযরযেন। ব্লযগ প্রকাচশত 
বানাযনই ভলখ্াগুযলা প্রকাশ ভপযয়যে। অনুপদী দল বানান 
িংযশাধযনরমযতা কচঠন কাজচট করার  যথষ্ট িময় পায় চন। ই- বুক অনুপদীযত 
িকল ব্লগাযরর ভলখ্া প্রকাশ করা িম্ভব হয় চন এ  াত্রায়। আবার অযনক ব্লগাযরর 
অযনকগুযলা ভলখ্া চনবষাচিত হযলও িব ভলখ্াযক স্থান ভদয়া িম্ভব হয় চন। অনুপদী 
দল আশা করযে পাঠকগণ এ চবষয়চট চবযবিনা করযবন। ব্লগাযদর অনুযপ্ররণা 
িামযনর চদনগুযলাযত ই- বুক অনুপদীযক আরও িমৃদ্ধ করযব। িকল পাঠযকর 
জন্য থাকযলা হহমচন্তক শুযিচ্ছা।        



তালগাছ আর একজন মকু্তিয াদ্ধা! 
অক্তনযমষ রহমান  

 
 

নযিম্বযরর শীতাতষ ভশষরাত। মুচক্তয াদ্ধাযদর একচট দল িারযতর চত্রপরুারাযজযর ভিাত্তাযখ্ালা ভথযক অযনক 
পথঘুযর বাংলাযদযশর অিযন্তযর ঢুযকযে।উযদ্দশ্য োগলনাইয়া ও তার আযি পাযশ পাচকস্থানী বাচহনী এবং 
রাজাকারযদরঅবস্থাযন ভিারা- ভগাপ্তা হামলা িালাযনা। তারা িবাই চেযলা ভগচরলা। কমান্ডার ৩৫বেযরর একহারা 
গড়যনর শাহ জাহান। অতযন্ত সুন্দর ভদখ্যত।স্মাটষ।ফিষা গাযয়ররঙ। মাথায় ঝাকড়া িুল। হাওয়ায় উড়যে।হাযত িক 
িযক রাইযফল।  া ভকযড় চনযয়চেযলাপাচকস্থানীযদর হাত ভথযক রামগযড়র  ুযদ্ধ।যম মাযি শহীদ হযলন 
শাহজাহাযনর বড়িাই আর তা োড়া জুযন চতচন আহত হন ভপরাসুযট জাম্প এর ভেইচনং করযত চগযয়।দুহাযতই 
বযাথা।িাব- ভিক্টর কমান্ডার বযলচেযলন লচজচষ্টক্স ও অন্যান্য কাজকরযত। চতচন রাচজ হযলন না। তাাঁর মযন  ুযদ্ধ। 
 ুযদ্ধ  ুযদ্ধ স্বাধীনতা। 
 
মুচক্তি্য াদ্ধারা লাইন ধযর হাাঁটযেন। শাহজাহাযনর গাযয় জ্বর। মুখ্ ভতযতা হযয়আযে। রাযতর অন্ধকাযর ভশলটাযর 
ভপ াঁেযত হযব,  তারপর ভরচক কযর হামলা িময় আরসুয াগমযতা। চকন্তু খ্ুাঁযজ পাওয়া ভগযলানা ভিই বাড়ী। ধযর 
ভনই বাড়ীটার নাম মাচঝবাড়ী। ইনফমষাযরা চবপযদ পযড় ভগযে,  আিযল তাাঁরা রাযতর অন্ধকাযর িযল 
এযিযেনোগলনাইয়ার অযনক কাযে। কমান্ডার শাহজাহান হাাঁটযেন িবার িামযন।খ্াযলর পাড়যঘাঁযি ভহাঁযট িলা। 
আকাশ চনকি কাযলা। ভিার হযব হযব। 
 
িমস্যা হল ওই অঞ্চযল অযনক েড়া আযে,  এই এলাকায় খ্ালযক স্থানীয় মানুষ েড়া বযলথাযক। শাহজাহাযনর 
মাথায় অযনক চিন্তা। ৩ চশশু িন্তানিহ স্ত্রী আর পচরবাযররিাই ভবান ভক ভকাথায় চকচ্ছু জাযনন না।  ুযদ্ধর মাযঠ 
পচরবাযর চিন্তা মাথায় নাচনযয় এচগযয়  াওয়া। শুধু িামযন  াওয়া। আর হায়না চনধন।মাযঠ ভতমন পাচন ভনই,  
েড়াযত অল্প স্বল্প পাচন আযে আর চকেুদুর পর পর ভিি কাযজর ভদান।শীযতর িবচজিাযষর আযয়াজন। ভহযি 
ভফলযলন শাহজাহান। চতচন িবচজ চনযয় িাবযেন। 
 
মাথা চঝম চঝম করযে মযন হয় জ্বর বাড়যে। শক্ত কযর হাযত ধযর আযেন রাইযফল। অযনকচপ্রয় অস্ত্র। ভিই 
এচপ্রযলর শুরু ভথযক হাত োড়া কযরনচন। এচগযয়  াযচ্ছন।হঠাত চতচন চনযজযক আচবস্কার করযলন চডচিক্ট ভবাযডষর 
রাস্তায়। বুঝযতপারযলন চতচন পথ িুল কযরযেন। চপেযন তাকাযলন ভদখ্যলন তার িাথীরা লাইন চদযয়আিযে। 
একটু দূযর। অযনক ভজার কদযম ভহযটচেযলন চকংবা চতচন চক অমযনায াগী হযয়চগযয়চেযলন। চনযজযকই চতরস্কার 
করযলন। ভগচরলাযদর এমন হযল ভতা িযলনা। প্রচতমুহুযতষর লড়াইযয়র জণয চনযজযক প্রস্তুত রাখ্যত হযব। 
 
আকাযশর চদযক তাকাযলন। এখ্যনা আবো অন্ধকার। সুযবহ িাযদক।দূর ভথযক ভিযি আিযেমুয়াচিযনর খ্াচল 



গলার আজান।আচ্ছালাতু খ্াইরুম চমনার নাউম………………………………। 
 
জ্বর আযরা ভবযড়যে মযন হয়। একট ুিামযন ভদখ্যত পাযচ্ছন চকেু োয়ামুচতষ আরচখ্চস্তর আওয়াজ। তারা এচদযকই 
আিযে। পাক হায়না। চনযজযদর মাযঝ কথা বলযে আরউদুষ চখ্চস্ত………………শাযল মালাউন………মুচক্ত কা 
বাচ্ছা………।।শাহজাহান আযি পাযশতাকাযলন। িাথীরা ৫০/৬০ হাত দূযর। আর চতচন রাস্তার উযটাপাযশষ। 
এখ্ন রাস্তাপার হওয়াও  াযবনা। পাচক বাচহনী এচদযকই আিযে।২০/২৫ হাযতর দুরব। চতচনঅন্ধকাযর একটা 
ভঝাাঁপ লেয কযর ঝাপ চদযলন। ভশটার ভনওয়ার জন্য। এচদযক মাঝখ্াযন শত্রু ভিনা আর দুই চদযক 
মুচক্তয াদ্ধারা। বাযম চতচন একা আর ডাযন তাাঁরদযলর বাচক ৫ জন। 
 
হঠাত মাথায় ভখ্যল ভগযলা ভগচরলা ুযদ্ধর ভক শল। হামলার এখ্চন িময়। চতচন এক হাযতযেযনড চনযয় চদযলন 
েুযড় আর রাইযফল হাযত চনযলন। এচক িময় উলটা চদক ভথযক বাচক৫ জন ফায়ার ওযপন করযলন। মুহুযতষ 
পাচকস্থানী শাহজাহাযনর চদযক ভশটার চনযতঝাপ চদযলা।চতচন এচদক ভথযক শুরু করযলন ফায়ার। 
 
চদযনর আযলা ফুটযত শুরু কযরযে। পাচকস্থানীরা চপেু হযট ভগযলা। োমবািী এযিজযড়া হল। পাচকস্থানীরা ৬/৭ টা 
মৃতযদহ ভরযখ্ পাচলযয় ভগযলা। ভগচরলাযদর ওয়াচক টচকিিল হযয় উঠযলা। ধযর ভনই োমচটর নাম 
 শপরু।িাধারন মানুষ জয় বাংলা ধ্বচনচদযয় ভদখ্যলা মুচক্তয াদ্ধাযদর অযস্রর চঝচলক। শাহজাহান তাকাযলন তাাঁর 
ভিইআশ্রযয়র চদযক। ভোট একটা তালগাে। অিংখ্য গুচলযত ঝাাঁঝরা হযয় আযে,  দুই চতনচফযটর ভবশী হযবনা। 
অবাক হযয় িাযব্লন চতচন এই গাযের ভশলটার ভথযক লড়যলন? এয যনা মাযয়র ভকাযল বযি  দু্ধ করযলন। ভোট্ট 
তালগােচটর মাথায় হাত বুচলযয়চদযলন। পরম মমতায়। এ ভ যনা ভিই আদর। িফল অপাযরশযনর পর 
কমান্ডাযরর িাযলাবািারপরশ। িহয াদ্ধারা অবাক হযয় ভদখ্চেযলা কমান্ডারযক।আর কমান্ডার িাবযেন ভ  
ভদযশএকটা ভোযটা তালগাে তার মুচক্ত ভিনাযক আশ্রয় ভদয় ভিই জাচতযক আর ভকউ দাচবযয়রাখ্যত পারযবনা। 
 
কমান্ডাযরর মাথায় তখ্ন নতনু আক্রমযনর চিন্তা। নতুন ভরচকর চিন্তা। নতুন লেযবস্তুযত হামলার িাবনা। 
 
 ুযদ্ধ  ুযদ্ধ স্বাধীনতা। 

 

 

  



 
 
িংখ্যা চদযয় মচুক্ত দু্ধ অনুিব করা  ায় না 
জচটল বাকয 
 

 

 

 

 

একচট  ুযদ্ধর িচতযকার েয়েচত চনরূপণ চক িম্ভব?  ুদ্ধ চক শুধ ু শযবরচমচেল!!  ুদ্ধ চক শুধু 
বুযলযট স্পধষা,   ুদ্ধ চক শুধু ভগালা বারুযদর গন্ধ? ভকান িংখ্যা চক ভকান  ুযদ্ধর িয়াবহতা চকংবা 
তীব্রতা আযদ  প্রকাশ করযত পাযর।যকান িংখ্যা চক কখ্যনা  ুযদ্ধর ভপ্রোপট িম্পযকষ ভকান ধারণা 
চদযত পাযর? ভকানিংখ্যা চক  ুদ্ধাহত মুচক্তযিনার কযষ্টর িীমা পচরিীমা চনধষারণ কযর? 
ভকানিংখ্যা চক কলকাতার ফুটপাযত বাংলার মানুযষর পাইপ জীবযনর আনন্দ প্রকাশ কযর,  
ভকান িংখ্যা চক ভমঘালযয়র ভিলা কযাযম্পর নগ্ন চকযশারীর নগ্নতা ঢাকযত পাযর? ভকান িংখ্যা চক 
মাইলাযমর কযলরা আক্রান্ত চশশুচটর পাচন শনূ্যতায় মযর  াওয়ারদৃশ্য প্রকাশ কযর? 

ভহাক না ভিটা চতন চমচলয়ন,  ভহাক না ভিটা চতন লে,  ভহাক না ভিটা ২৬ হাজারমানুযষর 
প্রাণহানী। ভকযট চদলাম চতন চমচলয়যনর িবগুযলা শূন্য। চফচরযয় ভদআমার ভমযহরুযেিাযক,  
চফচরযয় ভদ আমার ভমাস্তফা কামালযক,  চফচরযয় ভদ আমারনুর ভমাহাম্মদযক,  চফচরযয় ভদ আমার 
হাচমদুরযক। চফচরযয় ভদ শহীদ জননীরিন্তানযদর,  চফচরযয় ভদ মুশতাচর শচফর স্বামীযক। তুই চক 
িন্তানহারা মাযয়রআতষনাদ শুনযত পাি,  ভতারা চক বন্দী চশচবযর আমার ভবাযনর ফুযল উঠা ভপট 
ভদখ্যতপাি?  চদ ভিাখ্ থাযক আমার মাযয়র ভখ্ালা স্তযনর চদযক ভিযয় থাচকি। আর বচলি 
আমারমাযয়র িচরত্র খ্ারাপ চেল। 

ভতাযদর কাযে িংখ্যা ভ যহতু গুরুবপূণষ তযব ৭০ এর ঘূচণষঝযড় কযতা ভলাকমারা চগযয়চেল তা 
চনযয় চবতকষ কচরি না ভকন? ১৯৯১ এর জযলাচ্ছ্বাযি কযতাজনযিযি ভগযলা তা চনযয় তকষ কচরি 
না ভকন? ভতাযদর কাযেযতা প্রচতচট মৃতুয মাযনইএকটা স্ববা।,  একচট কবর। ভতারা চক বলযত 
পাচরি ‘ভবচতয়ারা’য় এক কবযর কযতাজনশুযয় আযে,  ভতারা চক বলযত পাচরি সুনামগযের 
‘ডলুরা’ িমাচধযত এক কবযর কযতা জনশুযয় আযে। ভতারা চক গুযন ভদযখ্চেি রাযয়র বাজাযর 
কযতাটা মাথা আর কযতাটা স্তন।চহযিব কর  া,  স্তযনর িংখ্যার িাযথ মাথার ভহরযফর হযল ভপযয় 
ভ যত পাচরি নতুনযকান চমথযািাযরর ভক শল! বুযক হাত চদযয় বচলি ৭১ এ ভকান গণহতযা হয় 
চন। আচমওএকমত হযবা,  একাত্তযর ভকান গণহতযা হয় চন। 



আিযলই আচম চবশ্বাি কচর একাত্তযরর ভকউ মযর চন। এ জাচতর ভশ্রষ্ঠ িন্তানযদরপাচকস্তাচন 
কাপুরুষ কিাইরা,  কিাই কাযদররা হতযা করযব িাধয চক!! তারাযতাপ্রচতচনয়ত কথা বযল 
আমাযদর িযে,  তারাযতা প্রচতচনয়ত বুযকর ভিতর ভিতনারমশাল জ্বাচলযয় ভদয়। তাাঁরা ভতা 
প্রচতচনয়ত জয়বাংলা বযল চিৎকার কযর। ভতারাআজ িংখ্যাতত্ত্বচবদ! তযব বল দুদু চময়াাঁর বুযক 
কয়টা বুযলট ঢযুক চেল,  বলকয়টা চশয়াল চমযল বচশর মাস্টাযরর ভদহ ভখ্যয়চেল। ৭ই মািষ চক 
শুধু একচটতাচরখ্,  ২৫ মািষ ভথযক ১৬ চডযিম্বর শুধু চক একটা িময়। এটাযতা আমাযদর 
হৃদযয়রস্পন্দন,  এটাইযতা আমাযদর চিন্তার রাজপথ। কাযক আজ ভতারা িংখ্যাতত্ত্ব চশখ্াি,  
কাযক আজ ইচতহাি পড়াি? 

এই জাচতর মাথা গুনার িময় চেল না,  এই জাচতর একমাত্র লেয চেলস্বাধীনতা। তাই 
চমথািাযরর প্রযয়াজন চেল না,  িংখ্যাতযত্ত্বর প্রযয়াজন চেলনা। স্টযান্ডাডষ এরর মাপার িময় চেল 
না। এই চহযিব কযরযে চটক্কাখ্ান,  তাাঁযদর পচরকল্পনায় চেল িংখ্যাগচরষ্ঠ বাঙাচল জাচতযক 
িংখ্যালঘু করার,  তারকাযে পচরষ্কার চেল কযতাজনযক হতযা করযল ৫৬% শতাংশ বাঙাচল 
িংখ্যালঘু হযব। 

Ti kka Khan who was gi ven t he name t he “but cher  of  Bengal ” 
f or  hi s act i ons,  r epor t edl y sai d when r emi nded t hat  he 
was i n char ge of  a maj or i t y pr ovi nce “I  wi l l  r educe t hi s 
maj or i t y t o a mi nor i t y”.  
Chal k,  Fr ank;  Kur t  Jonassohn ( 1990) .  The Hi st or y and 
Soci ol ogy of  Genoci de:  Anal yses and Case St udi es ( 3r d 
ed. ) .  Yal e Uni ver si t y Pr ess. p.  396.  

গুযন ভদখ্ চহযিব ভপযয়  াচব িহজ িূত্র। পাচটগচনযতর শতকরা চহিাব। কযতাটা শযবর প্রযয়াজন 
চেল? 

এই জাচত ভদযখ্যে শরণাথষীর চমচেল। প্রচতযবশী রাি িারত িরকার ভরযখ্যেতার চহযিব চনযকশ,  
কারণ তাযক নূযনতম মানচবক িাহা য ভপ াঁোযনার মযতা ইযচ্ছশচক্ত চদযয়চেল এই শযবর চমচেযল,  
বাস্তুচহন মানুযষর চমচেযল। কযতাজনবাস্তুিুযত হযয়চেল জানযত িাই না। কযতাজন িারযত শরণাথষী 
চশচবযর আর,  কযতাজনএযদযশর অযপোকৃত চনরাপদ স্থাযন আত্মীয় স্বজযনর বাচড়যত 
অিযন্তরীণশরণাথষী চহযিযব চেল তাও জানযত িাই না। 

ঢাকা চবশ্বচবদযালয় মচহলা হযলর,  ইযডন কযলযজর োত্রীবাযির ভমযয়যদরপাচকস্তাচন হাযয়নারা 
ক্রমাগত রক্তাক্ত কযরচেল। তাাঁযদর িংখ্যা জানযত িাইনা,  চকন্তু জানযত িাই,  তাাঁযদর কষ্টটার 
মূলয কযতাটাকা? একচট টকযশা এর মূলযরযিযয় কম ভবাধ হয়!! তাাঁযদর বে ঢাকার বস্ত্র চেল না। 



অযনযক অন্তঃিত্ত্বাচেল। এই মাতৃযবর মূলয কত? এই রযক্তর মূলয কযতা। পৃচথবীর অযনক 
চকেযুকইিংখ্যা চদযয় চবিার করা  ায় না। 

 

 ারা একাত্তযরর শহীযদর িংখ্যা চনযয়চবভ্রাচন্ত কযর চমথযা তথয েড়ায় তাাঁরা চক ভকান একজন 
বযচক্ত,  ভমাযটই না।তারা একটা মতাদযশষ চবশ্বািীযদর একজন প্রচতচনচধ। তারা একচট 
ভশ্রণীরপ্রচতচনচধব কযর  াযদর ভিতনার জায়গাটা এমনই অচত দচরদ্র। 

 

শরণাথষীর ম ষাদা কযতাটুকু? তাাঁযদর অচধকার কযতাটুকু তা চবচিে কনযিনশাযনিীমাবদ্ধ। চকন্তু 
তাাঁযদর বহুমাচত্রক জীবযনর কষ্ট- কাো- দুঃখ্ ভবদনার ভকানিীমা পচরিীমা নাই। পযরর ভদযশর 
আচশ্রত মানুষ কখ্ন হয়? ভদখ্নু নীযির েচবরমানুষগুযলাযক। অযনযক ভদখ্যবন মাথা অনুপাত 
পাইপ। তাযত শুধ ুমাথা পাওয়া  াযব,  পাইযপর িংখ্যা পাওয়া  াযব। আর চকেইু পাওয়া  াযব 
না। ভদখ্া  াযব না এইপাইযপর ভিতযরর জীবনযক। ভমাটা ভরশযনর িাযলর কাাঁকরময় দুগষন্ধ ুক্ত 
িাযলর িাতকযতাইনা সুস্বাদু চেল িালুন োড়া!! 

 

প্রায় চত্রশ লে শরণাথষী চিড় কযরযে শুধ ু ভমঘালযয়রিীমান্ত চশচবযর। ওপাযর পাকযিনাযদর 
নরযমধ যজ্ঞর িংবাযদ চবিচলত হযয় িারযতরতৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইচন্দরা গান্ধী খ্ুযল 
চদযয়যেন িীমাযন্তরপ্রািীর। বুিুে ুমানুযষর োি আচ্ছাদযনর জন্য বরাদ্দ হযয়যে ১০ ভকাচট টাকা। 
চকন্তু প্রযয়াজযনর তলুনায় তা িমুযদ্র চবন্দুবৎ। 

 

নগ্ন- অধষনগ্ন নারী,  চশশু,  পুরুষগুযলা চক মমতায় লালন করযে নগ্নতা! একচটযরশন কাডষ 
ভজাগাযড়র জন্য তাাঁযদর শুধু একচট িই চকংবা চটপিইই চদযত হযয়যে। ার চবিার বুচদ্ধ আযে ভি 
এই েচব চনযয় গল্প- কচবতা-  িাচহতয এমনচক চপএইিচডচথচিিও রিনা করযত পারযবন। 

 



 
 
চক চলখ্যবা নীযির েচবর চদযক তাচকযয়!! এগুযলার মূলয ভকান একযক মাপা হযব,  এগুযলার 
ির,  ওজন ভকান একযক মাপা হযব। এই তরুণীর আমার বয়িী একজন িন্তান থাকযতপাযর,  
হযত পাযর একাত্তযরর এই তরুণীর আচম একজন িন্তান। আমার মাযক ভকবস্ত্রহীন কযরচেল? 
জবাব চদন একাত্তযরর িংখ্যাতত্ত্বচবদরা। একটা শূযন্যরযহরযফযর আপনাযদর কযতা কষ্ট!! 
নগ্নমাযয়র েচব ভদখ্ার িার কযতা বলযত পাযরন ভকউ? জবাব ভদন  ারা চটচি টকযশাযত,  
পচত্রকায় ভগালযটচবল আযলািনায় মুচক্ত ুযদ্ধরিংখ্যাতত্ত্ব খ্ুাঁযজন। 

 
 



মহান মুচক্ত ুদ্ধযক শুধু শযবর িংখ্যা চকংবা শত্রুপে চমত্রপে চদযয়চবযেষণ করা  ায় না। এই  ুদ্ধ 
প্রকচৃত বহুমাচত্রক। এখ্াযন সুহৃদ িিন চেলবহুমাচত্রক। ভকান ভদযশর িরকার চবযরাচধতা কযরযে 
চকন্তু জনগণ পাযশ এযিদাাঁচড়যয়যে। দুযটা মাত্রাই গুরুবপূণষ। 

নীযির েচবচট ভদখ্নু,  বাংলা মাযয়র িন্তাযনরা কযতা আমুযদ চদন কাটাযচ্ছ। এমনএকচট জীবন 
 চদ আপনাযক ভদই বুঝযত পারযবন িংখ্যার ভিযয় অযনক গুরুবহীনহযয়  ায়। এই মুষল ধারা 
কযতা না ভরামযাচন্টক িযটর প্রািাদবািীযদর কাযে। এইপ্রািাযদ ভকান রবীন্দ্রনাথ চেল না তাই 
বষষার আনন্দ চলচপবদ্ধ হয় চন। 

 

 
িংখ্যা শুধু একচট চবষয়যক িাধারণীকরণ করযত পাযর। চকন্তু প্রকতৃ চিত্র কখ্যনাচদযত পাযর না। 
ভ  জীবযন কাাঁদামাচটযত হাযট চন ভি এই পদ াত্রার কম্পনাঙ্কমাপযব কীিাযব। ঘর ভেযড় মানুষ 
কীিাযব চনরাপদ আশ্রয় খ্ুাঁযজ চেল ভিই পযথরচঠকানা কখ্যনাই িংখ্যা চদযব না। কীিাযব চবচিে 
শরণাথষী চশচবযর ধনী- দচরদ্র,  ব্রাহ্মণ- শূদ্র,  চহন্দু- মুিচলম অিাম্প্রদাচয়ক বাংলার স্বপ্ন বুনচেল 
তািংখ্যায় প্রকাশ পায় না। একজন ভশখ্ মুচজযবর কারা কযের বন্দী জীবযনযকিংখ্যায় প্রকাশ 
করা  ায় না। একজন তাজ উচদ্দযনর মুচক্ত ুদ্ধযক পচরিালনাকরার কাচহনী িংখ্যায় প্রকাশ পায় 
না। শরণাথষী চশচবযরর কযলরা আক্রান্তচশশুযক হািপাতাযল  াওয়ার বাাঁধা ভকমন চেল িংখ্যায় 
প্রকাশ পায় না। একচটস্যালাইযনর জন্য গহনা চবচক্রর কাচহনী িংখ্যায় প্রকাশ করা  ায় 



না।যমঘালযয়র কাঠ ভকযট রাো করার অনুমচত একাত্তযরর শরণাথষীযদর চেল না।তাাঁরা কীিাযব 
রাোর কাঠ িংেহ করযত চগযয় খ্াচিয়াযদর মার ভখ্যয়যেিংখ্যায় কখ্যনা প্রকাশ করা  াযব না। 
 
 

 
 
 

আযজা বাংলাযদযশর মুচক্ত ুযদ্ধর মৃযতর চমচেল চনযয় বুযক হাত চদযয় চনযজরস্পধষার পচরিয় ভদয় 
মানুষ,  আচম এযদর আিরযণ অবাক হই না। এরা িাাঁযদর বুযকিাইচদর,  েচব ভদযখ্ আচম অবাক 
হই না। রাজাকাযরর িংখ্যা কযতা? চহিাব অবান্তর।রাজাকাযরর অপরাযধর মাত্রা আজ চবযবিনার 
চবষয়। তযব একাত্তযরর ভথযক তারািংখ্ায় ভবযড়যে। অযনক বীর মুচক্তয াদ্ধা শত্রু চশচবযর ভ াগ 
চদযয়যে। আজপ ষন্ত ভকান রাজাকার চিো কযরযে বযল ভকউ শুযনযে? 

মুচক্তয াদ্ধারা চিো কযর। িংখ্যায়  াযবা না,  একচট ভদশ চনমষাণ  ারাকযরচেল তাাঁরা অযনযক 
চিো করযে। এই লিায় িংখ্যায় প্রকাশ করযবা কীিাযব? শাহবাযগর জনতা  ুদ্ধাপরাধীর 
চবিার চিো করযে এটাযক কীিাযব আচম িংখ্যায়প্রকাশ কচর!! ৪২ বের পর এই উত্তাল মাযিষ 
ভকন আমরা উত্তাল,  ভকন আমাযদরচিন্তা আজ এক জায়গায় ভকন্দ্রীিূত এই কষ্ট িংখ্যায় প্রকাশ 
করা  াযব না।যকন আজও চহন্দু বাচড়যত আগুন জ্বযল,  ভকন আযজা বাংলার পুচলযশর মৃতুয 
হয় ারা পতাকা অবমাননা কযর তাযদর হাযত? এযতা িব ভকনর উত্তর ভকান িংখ্যা চদযতপারযব 
না। 

তবু িব িময় িংখ্যাযক অোহ্য করা  ায় না। চকেু চকে ুিংখ্যা আমাযদরজীবযনর ধ্রুবক। ভ ই 
িংখ্যা আমাযদর অচত পচবত্র স্মৃচত বহন কযর,  আমাযদরযিতনাযক প্রজন্ম ভথযক প্রজন্মান্তযর 



েচড়যয় ভদয়,  নতুন কযর বাাঁিযত চশখ্ায়।যিই রকম কযতাগুযলা িংখ্যা ৫২,  ৭১,  ৩০ লে,  
২ লে। এগুযলাযক কটাে করযল ভকউআমাযদর হৃদযয় ভ  আগুন জ্বযল ভিটা ভ যকান িময় 
গুচড়যয় চদযব চবদযমানশত্রুবুযহ। 

িাহা য কযরযে 
১। ht t p: / / 1971l i ber at i onwar . weebl y. com/ genoci de. ht ml  
২।ht t p: / / bangl adeshcanadaandbeyond. bl ogspot . com/ 2009/ 03/ bangl adesh
- war - of - independence-killing.html 

৩।https://en.wikipedia.org/wiki/Rape_during_the_Bangladesh_Liberation_War 

৩। সৃ্মক্তত ও কথা ১৯৭১ অঞ্জক্তল লাক্তহড়ী, সম্পাদনা শাহ়ীন আখতার 
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কাযদর মমাল্লার রাযের মেক্তিযত ক্তকছু কথা 
েজযের সসক্তনক  

আন্তজষাচতক অপরাধ োইবুন্যাল একাত্তযরর মহান মুচক্ত ুযদ্ধ মানবতাচবযরাধী অপরাযধ অচি ুক্ত 
জামায়াযত ইিলাযমর পঞ্চম শীষষ ভনতা কাযদর ভমাল্লা ওরযফ কিাই কাযদযরর চবিাযরর িড়ূান্ত 
রায় চদযয়যে। িকযলর প্রতযাশামাচফক এই রায় হযয়যে ফাাঁচি। বাোচল জাচতর ইচতহাযি এ এক 
অনন্য মাইলফলক। এ অজষন এযদযশর স্বাধীনতার স্বপযের প্রচতচট মানুযষর অজষন। এ অজষন 
এযদযশর লাখ্ তরুযণর বজ্র চননাদ কযন্ঠ ধ্বচনত ভোগাযনর চবচনমযয় অজষন। এ অজষন রাজীব 
হায়দার,  জাফর মুন্সী,  জগতযজযাচত তালুকদার,  আচরফ রায়হান দীপ এর রযক্তর দাযম ভকনা 
অজষন। বাংলাযদযশর ইচতহাযি এই অজষন স্বণষােযর চলখ্া থাকযব।  

 
অন্তযরর অন্তঃস্থল ভথযক ধন্যবাদ জানাচচ্ছ জনযনত্রী ভশখ্ হাচিনার ভনতৃবাধীন বতষমান মহাযজাট 
িরকারযক। কারণ শত প্রচতকূলতার মাযঝও জাচতযক কলঙ্কমুক্ত করযত এই িরকারই 
 ুদ্ধাপরাধীযদর চবিাযরর বযবস্থা কযরযে। ধন্যবাদ জানাযত িাই প্রজযন্মর িকল ভ াদ্ধাযদর  ারা 
দীঘষ িময় ধযর এই রায় আদাযয়র জন্য রাজপযথ িংোম কযর  াযচ্ছন।  

 
চকে ু অচপ্রয় িতয কথা বচল। দুযধর মাযঝ কাটা ভখ্াজার মত অযনযকই জামাযতর িাযথ 
আওয়ামীলীযগর আাঁতাত খ্ুযজ ভবচড়যয়যেন প্রচতচনয়ত। ভগালাম আজযমর রাযয়র পর মুিচক ভহযি 
বযলযেন,  বযলচেলাম না আাঁতাত হযয়যে। আমরা তখ্ন িপু ভথযকচে,  চবশ্বাি ভরযখ্চে জনযনত্রী 
ভশখ্ হাচিনার উপর  ার ধমচনযত হাজার বেযরর িবষযশ্রষ্ঠ বাোচল জাচতর চপতা বেবন্ধু ভশখ্ 
মুচজবুর রহমাযনর রক্ত ধাবমান,  ভ  রক্ত কখ্যনা ভবইমাচন করযত জাযন না। কাযদর ভমাল্লার 
আচপযলর রায় চদযত এত ভদচর হযচ্ছ ভকন- তা চনযয়ও প্রশ্ন তুযলযেন অযনযক। অথি একচটবার 
ভখ্াজ চনযয় ভদযখ্নচন চকিাযব িলযে চবিাযরর কা ষক্রম। চবিারচটযক চবতযকষর ঊযধ্বষ রাখ্যত 
োইবুন্যাল রাি ও আিাচমপযের বক্তবয ভনয়ার পাশাপাচশ িাতজন অযাচমকাি চকউচরর মন্তবয 
চনযয়যেন। এর জন্যই চকেুটা িময় ভবচশ ভলযগযে। অবযশযষ আমরা ভপলাম আমাযদর কাচিত 
িড়ূান্ত রায়,  কাযদর ভমাল্লার ফাাঁচি। প্রমাচণত হল এযদযশ চিক্টচর িাইন শুধু স্বাধীনতার স্বপযের 
মানুষই ভদখ্াযব,  ভকান রাজাকার নয়। এ রায় কযব কা ষকর হযব,  আযদ  হযব চকনা এটা 
চনযয়ও িংশয়বাদীরা নানা কথা বলযেন। এটা চনযয় আমরা চকেইু বলব না। বৃে ভতামার নাম 
চক? ফযল পচরিয়। চকেচুদযনর মাযঝই  খ্ন ফাাঁচির দচড়যত ঝুলযব কিাই কাযদরর লাশ তখ্ন 
আমরা মিুচক হািব,  আবারও চিক্টচর িাইন ভদখ্াব। ভিই চিক্টচর িাইনই হযব িংশয়বাদীযদর 
গাযল িরমতম িযপটাঘাত।  



 
এবার আসুন মূদ্রার অপর চপঠটা ভখ্য়াল কচর। চবএনচপ  ুদ্ধাপরাধীযদর দল জামায়াতযক এযদযশ 
পুনবষাচিত কযরযে,  তাযদর িাযথ ভজাট ভবাঁযধযে,  তাযদর গাচড়যত জাতীয় পতাকা তুযল 
চদযয়যে- এিব পুরাযনা ইচতহাি। িবাই জাযনন। িাম্প্রচতক িমযয়র চদযক ভখ্য়াল করুন। 
গতকাল ও গত পরশু আঠারদলীয় ভজাযটর জনিিায় চবযরাধীদলীয় ভনত্রী ভবগম খ্াযলদা চজয়া 
তার বক্তযবয মানবতাচবযরাধী অপরাযধ অচি ুক্ত জামায়াত ভনতাযদর রাজবন্দী উযল্লখ্ কযর 
তাযদর মুচক্ত দাচব কযরযেন। জনিিাগুযলায় খ্াযলদা চজয়ার িাযথ একই ভবলুযন উযড়যে ভগালাম 
আজম,  ভদযলায়ার ভহাযিন িাঈদী,  কাযদর ভমাল্লা,  মচতউর রহমান িহ অন্যান্য রাজাকাযরর 
েচব। এমনচক আজযক কাযদর ভমাল্লার রাযয়র পর জামায়াযতর আইনজীবী বযাচরস্টার রািাক ভ  
িংবাদ িযম্মলন কযরযে ভিই িংবাদ িযম্মলযনও হাচজর চেযলন চবএনচপ ভনতা বযাচরস্টার মওদুদ 
ভহাযিন ও বযাচরস্টার রচফকুল ইিলাম। চনশ্চয়ই বুঝযত পারযেন চবএনচপ  চদ পুনরায় এযদযশর 
রািেমতায় আিযত পাযর তাহযল এই  ুদ্ধাপরাধীযদর চক হযব।  তারা িবাই িিম্মাযন ভজল 
ভথযক ভবচড়যয় এযি পুনরায় রািীয় পযদ অিীন হযব। তারপরও চক আপনারা এই িুল করযবন? 

 
িাইযর,  ৪২ বেযরর েত এত অল্প িমযয় শুকাবার নয়। এই িংোম ভটস্ট মযাযির মত,  চট-
টুযয়চন্টর ভমজাজ চনযয় ভখ্লযল হযব না। ভ  আশা চনযয় আপনারা ২০০৮ িাযল আওয়ামীলীগযক 
চবপুল মযাযন্ডট চদযয় রািেমতায় বচিযয়চেযলন তা পূরণ করার জন্য জনযনত্রী ভশখ্ হাচিনার 
ভনতবৃাধীন বতষমান িরকার তার  থািবষস্ব কযরযে। আবার আমরা আপনাযদর কাযে এযিচে 
ভিাযটর জন্য। িামযনর জাতীয় চনবষািযন  চদ আওয়ামীলীগযক পুনরায় চনবষাচিত কযরন তাহযল 
আপনাযদর িব প্রতযাশা পূরণ হযব। িকল  ুদ্ধাপরাধীযদর িাজা কা ষকর হওয়ার পাশাপাচশ 
ভদযশর িাচবষক উেয়ন হযব। বাংলাযদশ হযয় উঠযব সুখ্ী িমৃদ্ধ ভিানার বাংলা। চবশ্বাি রাখ্ুন 
জনযনত্রী ভশখ্ হাচিনার উপর,  চবশ্বাি রাখ্ুন আওয়ামীলীযগর উপর। তাাঁরা আপনাযদর কখ্যনাই 
হতাশ করযবন না। আর  চদ এর অন্যথা হয় তাহযল আওয়ামীলীগ  তটা না েচতেস্থ হযব তার 
ভথযক অযনক ভবচশ েচত হযব এই ভদযশর,  এযদযশর মানুযষর মুচক্ত ুযদ্ধর ভিতনার। বাচকটা 
আপনাযদর চবযবিনা।  
 
জয় বাংলা,  জয় বেবন্ধ ু।। 

 

  



 

 

 

 
      ঝযর না পডা মশষ পাতাটা 

গল্পটা মাক্তকি ন মছাট গল্পকার ও' মহনক্তর'র দা লাস্ট ক্তলফ গযল্পর 
অনবুাদ। অনবুাযদর দাে সবকুযের বৃন্দবাযসর।     

 

িালটা ১৮৯০। চনউইয়কষ এর েীন উইি অঞ্চযল তখ্ন চিত্রকরযদর রীচতমযতা চমলনযমলা।   

সু এবং জনচি দুজনই চিত্রচশল্পী। ভম মাযির চদযক েীন উইযির ভকান এক ভরস্টযুরযন্ট দুজযনর 
পচরিয়। 

-       আচম মযাগাচজযনর গযল্পর কািাযরর জন্য েচব আাঁচক জানাযলা ভমইন ভষ্টযটর ভমযয় সু। 

-       আচম কযাচলযফাচনষয়া ভথযক। জানা ভগযলা জনচি’র কাে ভথযক। তযব িযল ভ যত িাই 
ইতাচল। একটা েচব আাঁকযবা। ভনযপাচল উপিাগযরর। 

প্রায় ঘণ্টা খ্াযনক ধযর দুজযনর দারুন আলাপ হযলা-  চশল্প,  খ্াদযািযাি,  ভপাশাক-  পচরযচ্ছদ 
বাদ ভগলনা ভকান চকেইু। 

প্রথম পচরিযয়র চকেচুদযনর মযধযই দুজযন েীন উইযির পুরযনা একটা লাল ইযটর দালাযনর 
িবযিযয় উাঁি ুতলার স্টুচডও এপাটষযমযন্ট উযঠ ভগযলা।  

২ 

চডযিম্বর। প্রিণ্ড শীত চনউইয়কষ জুযড়। তুষার পযড় িারচদযক বরফ জযম ভগযে। অযনযকই অসুস্থ 
হযয় পড়যলা। ভরাযগর নাম চনউযমাচনয়া। ডাক্তাররা অসুস্থ ভলাক গুযলাযক িাচরযয় ভতালার ভিষ্টা 
কযর  াযচ্ছন। চকন্তু মৃতুযর চমচেল ভবযড়ই িযলযে। 
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ভি মাযিই জনচি চনউযমাচনয়ায় আক্রান্ত হযয় চবোনায় পড়যলা। নড়ার শচক্তও ভনই  শরীযর। 
ডাক্তার প্রচতচদনই ভদযখ্  াযচ্ছন তাযক। সুস্থ হওয়ার ভকান লেণ ভদখ্া  াচচ্ছযলা না। 

একচদন িকাযলর কথা। জনচি’র দরজার বাইযর ডাক্তার আর সু’র মযধয কথা হচচ্ছল।  

-       আচম তাযক বাাঁিাযত পারযবা না। বাাঁিার ভকান আেহই ভদখ্া  াযচ্ছ না ওর ভিতর। একটা 
জমাট চনযস্তজতা কাজ করযে ভমযয়টাযক চঘযর। ভকউ একজন তাযক আবার বাাঁিার প্রচত আেহী 
কযর তুলযত হযব। তার িাযলা লাগার চবষয় চক আযে? 

-       জনচি একজন চিত্রচশল্পী। জানাযলা সু। ভি একটা েচব আাঁকযত িায়। ভনযপাচল 
উপিাগযরর েচব।  

-       েচব আাঁকা!! চমি.  সু,  এটা একজন মানুষযক বাাঁিাযত পাযর না।  

ডাক্তার চবদায় ভনবার পর,  সু চনযজর ঘযর চগযয় চকেেুণ কাাঁদল। তারপর েচব আাঁকার ভবাডষ 
আর কযয়কটা ভপচন্সল চনযয় জনচি’র ঘযরর চদযক হাাঁটযত শুরু করযলা। কযে তুলযলা একটা 
সুযখ্র গান। আযরাচপত সুখ্! 

চবোনায় চনশ্চুপ শুযয় আযে জনচি। ফযাাঁকাযি িাদা মুখ্। ভিাখ্ চনবদ্ধ জানালার বাইযর। জনচি 
ঘুচমযয় ভগযে ভিযব,  সু গান থাচমযয় ঘযরর এক ভকানায় বযি মযাগাচজযনর জন্য একটা েচব 
আাঁকযত শুরু করযলা।  

একটা মৃদু চফিচফি টাইপ শব্দ শুযন সু েুযট ভগযলা চবোনার কাযে। ভজযগ আযে জনচি। 
জানালার বাইযর তাচকযয় চকে ুএকটা বযল িযলযে নীরযব। 

বাযরা,  জনচি গুনযে। একট ু পযরই বযল উঠযলা এগাযরা। তারপর ধীযর বযল িলযলা দশ... 
নয়। প্রায় একিাযথ চনযস্তজ গলায় উচ্চারন করযলা আট- িাত। জনচি উলযটা কযর গুনযে চকে ু
একটা। 

চক ভদখ্যে জনচি? চক গুনযে নীরযব? ভদখ্ার জন্যই বাইযর তাকাল সু। 

জানালার বাইযর,  পাযশর বাচড়র লাল ইযটর ভদয়ালটা ভদখ্া  াযচ্ছ। একটা লতাযনা গাযের কাণ্ড 
ঝুযল আযে ভদয়ালটার িাযথ। পাতা ভনই বলযলই িযল ভিখ্ানটায়।  

-       েয়। বযল উঠযলা জনচি। কযতা দ্রুত ঝযর  াযচ্ছ! চতন চদন আযগও একযশা টার  মযতা 
চেল। ওহ! ঝযর ভগযলা আরও একটা। আর মাত্র পাাঁিটা। 



-       পাাঁিটা?চক বলে তুচম জনচি? সু চকেুই না বুযঝ বযল উঠযলা। আমাযক খ্ুযল বযলা দয়া 
কযর।  

-       আর মাত্র পাাঁিটা পাতা আযে ডালটায়। বযল ভগযলা জনচি। ভশষ ডালটাও ঝযর  াযব খ্ুব 
তাড়াতাচড়। ভিই িাযথ ঝযর  াব আচমও। পাতা গুযলা চনযয় ডাক্তার ভতামাযক চকেু বযল চন? 

-       এিব বযলা না। তুচম মরযো না। অচস্থর সু বযল িলযলা,  তুচম সুস্থ হযয় উঠযব। ভতামাযক 
আচম একট ুসুপ এযন চদচচ্ছ। আমাযক েচবটা ভশষ করযত হযব। মযাগাচজনটা খ্ুব শীেই আমযক 
টাকা ভদযব। আমরা িমৎকারচকেখু্াবারচকনযতপারযবা। 

জনচি তখ্যনা তাচকযয় আযে ডালটার চদযক। আর মাত্র িারটা পাতা বাচক।  

-        সুপ খ্াযবা না আচম। ভশষ পাতাটাও ঝযর  াযব খ্ুব দ্রুত। 

-       ভদাহাই জনচি,  ভিাখ্টা বন্ধ কযর ঘুমাযনার ভিষ্টা কর। েচবটা আমাযক আগামী কাযলর 
মযধয ভশষ করযত হযব। আর আচম িাই না তুচম ঐ পাতা গুযলার চদযক আর তাচকযয় থাযকা। 

-       আচম ভশষ পাতাটা ভদখ্যত িাই। ভিাখ্ বন্ধ কযরই জানাযলা জনচি। খ্ুব তাড়াতাচড় ঝযর 
 াযব ভিটা। পাতা গুযলা খ্ুব ক্লান্ত। আচমও খ্ুব ক্লান্ত। আচমও ঝযর ভ যত িাই। 

-       দয়া কযর ঘুমাও। সু’র কযে উৎকো।আচমচম. বারযমযনর িাযথ কথা বলযত  াচচ্ছ। েচবর 
জন্য আমার একজন মযডল দরকার। বারযমন হযবন আমার মযডল। 

বৃদ্ধ বারযমন নীযির তলায় থাযকন। চতচনও একজন চিত্রকর  চদও এখ্ন প ষন্ত তার আাঁকা ভকান 
িাযলা েচব ভনই। এই চনযয় রাগ, ভোি, কষ্ট িবই কাজ কযর তার ভিতর। ‘একচদন একটা 
মাস্টারচপি আাঁকযবা’। প্রায়ই বযলন চতচন কথাটা। চকন্তু এখ্যনা ভকান মাস্টারচপি আাঁকা হয়চন 
ষাট বেযরর মানুষটার।  

ভোটখ্াযটা গড়যনর বারযমনযক তার অন্ধকার ঘরটাযতই ভপযয় ভগযলা সু। জনচি আর ডাযলর 
পাতা গুযলার গল্প বলযলা তাযক। 

-       ভবাকা ভমযয়টা! রীচতমযতা 
চিৎকারকযরউঠযলাযলাকটা।একটাবুযড়াগাযেরডালযকানচদনএকটারক্তমাংযিরমানুষযকমারযতপা
ভরনা। 



-       চকন্তু ডালটা জনচি’ভক একট ুএকট ুকযর চনঃযশষ কযর চদযচ্ছ। বযল  াযচ্ছ সু। ভমযয়টা 
খ্ুবই দুবষল হযয় ভগযে। তার ভিাযখ্র িামযন গাযের ডালটা মযর  াযচ্ছ। ভিও মযর ভ যত িাযচ্ছ 
পাতা গুযলার িাযথ।  

বুযড়া বারযমন রাগী মানুষ হযলও ভমযয় দুযটাযক খ্ুব িালবাযিন।  

-       ভবিাচর! চমি.  জনচি। খ্ুব ধীযর বযল ভগযলন চতচন। খ্ুব িাযলা থাকযব ভমযয়টা এখ্াযন। 
একচদন আচম একটা মাস্টারচপি আাঁকযবা। তারপর আমরা িবাই িযল  াব ইতাচল।  াই ভহাক! 
আজ আচম আপনার েচবর মযডল হচচ্ছ।  

দুজযন একযত্র তারা উপযরর তলায় ভগযলা। ঘুযমাচচ্ছল জনচি। সু বন্ধুর জানালার পদষাটা ভটযন 
চদল। তারপর বারযমনযক চনযয় চনযজর ঘযর চফযর ভগযলা। দুজযন দাাঁচড়যয় চকেেুণ গাযের 
ডালটার চদযক তাচকযয় থাকযলা। বরফ শীতল বৃচষ্ট হচচ্ছল তখ্ন বাইযর। সু’র ভিতর 
তুষারপাযতর আশঙ্কা কাজ করচেল। বারযমন বযি পড়যল সু তার েচব আাঁকযত শুরু করযলা।  

  

  

৩ 

প্রিণ্ড বাতাি আর তুষার ঝযড়র মধয চদযয় একটা রাত কাটযলা।  

খ্ুব ভিাযর ভজযগ উযঠই সু’ভক জানালার পদষাটা িচরযয় চদযত বলযলা জনচি। সু পদষাটা িচরযয় 
চদযতই ভিাযখ্র িামযন ভিযি উঠযলা গাঢ় িবুজ আর হলুযদ ভমশাযনা পাতাটা। মাচট ভথযক চবশ 
ফুট উাঁিুযত ডালটায় ঝুযল থাকা পাতাটা ভদযখ্ই বযল উঠযলা জনচি-  ঐযতা ভশষ পাতাটা! আজই 
ঝযর  াযব পাতাটা। আর আচমও মারা  াব।  

সু বন্ধরু মুযখ্র কাযে মুখ্ এযন খ্ুব শীতল গলায় বলযলা,  -  এিব বযলা না। আচম িাই না তুচম 
মারা  াও। জনচি চনশ্চুপ থাযক।  

িারাটা চদন পাতাটা ডাযল ঝুযলই রইল। ভি রাযত তুষার ঝড় আর বৃচষ্ট আরও তীব্র হযলা। 
িকাযল ভজযগ উযঠই সু পদষাটা িরাযত বলযলা।  

পাতাটা তখ্যনা ডাযল ঝুযলই রযয়যে। চনযজর চবোনায় শুযয় জনচি অযনকেণ পাতাটার চদযক 
তাচকযয় থাকযলা। তারপর একিময় সু ভক ডাক চদযলা। 



-       চনযজযক অযনক ভবাকা মযন হযচ্ছ। বযল ভগযলা জনচি,  আচম মযর ভ যত ভিযয়চেলাম। 
চকন্তু ভশষ পাতাটা এখ্যনা রযয় ভগযে ডাযল। অযনক বড় একটা চশো চদযলা আমাযক। দয়াকযর 
একবাচট সুপ দাও আমাযক!  

ঘণ্টাখ্াযনক পযর জনচি কথা বলযলা আবার। সু! একচদন আচম িচতযই ভনযপাচল উপিাগযরর 
একটা েচব আাঁকযবা!    

৪ 

চবকাযল ডাক্তার এযি তাযক ভদযখ্ ভগযলা। অযনক  ত্ন চনযয় জনচি’ভক পরীো কযর ভদখ্যলন। 
তারপর সু’র হাযত হাত ভরযখ্ বযল ভগযলন, -  

বন্ধুর  ত্ন চনও। ভি ভিযর উঠযে। আমাযক এখ্ন আবার নীিতলায় ভ যত হযব। চম.  বারযমনযক 
একবার ভদযখ্ ভ যত হযব। চতচনও চনউযমাচনয়ায় আক্রান্ত হযয়যেন। তাযক তাড়াতাচড় হািপাতাযল 
পাঠাযত হযব।  

৫ 

পরচদন িকাল। ডাক্তাযরর িাযথ কথা বযল জনচি’র শারীচরক উেচতর খ্বযরর পাশাপাচশ আরও 
একটা খ্বর ভজযন চনল সু।  

দুপযুরর পর পরই সু জনচি’র ঘযর ভগযলা। জনচি’র কাাঁযধ হাত ভরযখ্ তাযক চম.  বারযমযনর মৃতুয 
িংবাদটা চদযলা।  

-       চম.  বারযমন আজ িকাযল হািপাতাযল মারা ভগযেন। দুইচদন আযগ ভকউ একজন তাযক 
তার ভবডরুযম পায়। তার পাযয়র জুযতা আর পরযনর ভপাশাক ভিজা আর অিম্ভব ঠাণ্ডা হযয় 
চেল। তার প্রচতযবশী ডাক্তাযরর ভখ্াাঁযজ চগযয়চেযলন। পযর ওই ভলাকটাই উঠাযনর ধাযর একটা 
মই খ্ুাঁযজ পান। িাযথ একটা লাম্পও চেল। কযয়কটা তুচল,  গাঢ় িবুজ আর হলুদ রংও পাওয়া 
ভগযে।  

জনচি বাইযর ভদযখ্া। নীরব চকন্তু কাাঁপা কাাঁপা গলায় বযল ভগযলা সু,  ডাযলর ভশষ পাতাটার 
চদযক তাকাও। ওটা এখ্যনা ঝযর পযড়চন। বাতাযি একযফাাঁটা নযড়চন। একটওু অবাক লাগযে না 
ভতামার? 

এটাই চম.  বারযমযনর মাস্টারচপি। ঝযড়র রাযত আাঁকা মাস্টারচপি। ঝযর না পড়া ভশষ 
পাতাটা।     



ক্তমক্তছল 
েক্ততক্তদন 

অক্তনযমষ 

রহমান  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

নষ্টযদর দাপাদাচপ 
িলযে-  

বার- বার ভহযর  ায় মানুষ! 
মানুষ হযয় জন্ম ভনওয়া 
বযড়া পাপ! বযড়া পাপ!! 

 
চনরাপদ দূরযব দাাঁচড়যয় 

কাদা েুাঁযড় ভমযর আসুচরক-  
এমন জাযনায়ারযদর জন্ম 

হযয়যে বযলই আগষ্ট 
ভকাঁযদচেযলা! কাাঁযদ জাচত,  
তবুও চফযর চফযর আযি 
মাচটর িন্তান- চমচেযল 

প্রচতচদন,  িকাল চবকাযল। 
 

 



সনাতন মক্তন্দযরর কাবয 
অক্তকঞ্চন জন   

 
নার়ীযদহ, মস মতা োচ়ীন মক্তন্দর 

কত পুযরাক্তহযতর পূজা চযল মমৌসযুম মমৌসুযম 

কত মদব়ীপযির উযোচন ক্তশবধুযনার গন্ধ শুযক 

মখলা মশযষ কত মদব়ী মভযস মগল গঙ্গা জযল 

আর আমার আঙ্গলু চযল মগৃনাক্তভর চাক্তরধাযর। 
 

ভালবাসা মদহকান্ড, 

ভাযলাবাক্তস মাাংসক্তপন্ড। 
 

ভালবাসার স্তযন স্তযন শঙৃ্গার অনভুুক্তত 

ম াোঁযট ম াোঁযট গ্র়ীবাে গ্র়ীবাে মদৃমুন্দ আযবশ 

ত্বযক  ত্বযক বিযদযশ মাদযকর ছডাছক্তড 

কামকু অঙ্গকু্তল কযর মসইসযবর সন্ধান কাযমর মদযহ। 

ভালবাসা ক্তজযভর লালাে ক্তজযলটিযনর খক্তনযত। 
 

ভালবাসা বযি ক্তনতযে 

ভালবাসা জঙ্ঘাসক্তন্ধযত। 
 

জলন্ত অক্তিযত ঘৃত ক্তদযে কামযদযবর পূজা শুরু 

ক্তেেতর আসযন বযস লাল ক্তশমলু ফুল ক্তভক্তজযে মতাযল চক্তবিত চন্দযন  

অতঃপর বাহযজ্ঞানশুনয পূজাক্তরগণ মি স্ব়ীে ম াগামযৃত 

ঘন ঘন ঢাযল সক্তবল্বপত্র ঘৃত িুধাতি   জ্ঞকুযে 

উচ্চকার ক্তশৎকার়ী েণযব সমাক্তি কামনার ব়ীজ মঢযল ক্তদযে। 
 

ভালবাসা মনক্ততযে পযড 

রহসয ফুক্তরযে মগযল। 
 

চাল ুপুযরাক্তহত কখযনা বযুডা হে না। ক্তশকার মশযষ 

মবক্তডযে পযড, মখাোঁযজ ক্তনতযনতুন মসবাদাস়ী 
তারাই একক্তদন ভাসাযনর ক্তদযন মন্ত্রয াযগ হে মদব়ী। 

কখযনা মদব়ী ক্তনযজই অক্তিযত ঝাপ মদে কখযনা ধরা পযড জাযল। 
মদব়ী, ম  মদক্তখযেযছ মসানার হক্তরণ মস ক্তভখার়ী মবযশ রাবণ । 



কক্তবতারা খুব কযে আযছ 

অক্তেে সতয 
কচবতা,  আমার চপ্রয় িন্তাযনরাখ্ুব কযষ্ট আযে 

সুরচেত ভদয়াযলর বাাঁধাযপচরযয় দসুযর হাযত 

ওাঁরা অপহৃত হয়- আপন ঘযর আরযফযরচন। 

চপ্রয়হারা রাত জাগা পাচখ্রমত উনু্মক্ত আকাযশর চনযি,   

গাযের পাতার ফাাঁযক চনরালায়বযি 

ভকাযনা চশচল্পত চবরহ- কাোওাঁরা কাাঁদযত পাযর না 

- স্বাধীন কাোয় সুখ্ী হওয়ারসুখ্টুকুও ওযদর ভনই। 

আচম জাচন,  কচবতারা খ্ুব কযষ্টআযে। 

  

খ্ুব জরাজীণষ ভবযশ গুচটসুচটযমযর 

অমাবস্যা িম কাযলা বাযক্সরযগাপন অন্ধকাযর 

চনরন্তর ভবাঁযি থাকা ভম লআশাটুকু বুযক চনযয় 

চনমষম আঘাযত ভোঁড়া কচলরমত চবচেপ্ত িাযব পযড় আযে। 

আচম জাচন, িন্তাযনরা খ্ুবকযষ্ট আযে। 

  

অযবলায় িাযলাযবযি,  কচব ওাঁযদরজন্ম ভদয় িুল চনশীযথ 

শ্রাবযণ চনচষক্ত হয় গযিষ, জন্মযনয়ার কথা চেযলা ফাল্গুযন,   



চকন্ত পচৃথবীযত ঠাাঁই ভপযলাচিযত্রর চহংস্র আগুযন। 

বড্ড ভপাড়ামুযখ্া ওাঁরা!তাইবযল এিাযব চনিৃযত জ্বযল  াযব? 

চনয়চতর অযমািনীয় চিদ্ধান্তযকযবচশ মূলয চদযয় 

পৃচথবীর ভিাখ্ বাাঁধা! চদনরাতপুযড়  ায় গূঢ় অন্ধকাযর 

আচম জাচন,  আত্মযজরা খ্ুবকযষ্ট আযে। 

  

ভোঁড়া পাণু্ডচলচপ কাাঁযদ,  কচবতার বুযক বল জাযগ 

মাযঝ মাযঝ িযয় িযয় খ্ুাঁযজযদযখ্ অচলগচল- মুচক্তর আশায়। 

চকন্ত বাইযর ওযদর জন্য প্রচতচক্রয়াশীলউন্মাদ প্রহরী 

চহংস্র বন্দুক,  ভলাচহত ভিাখ্চনযয় থাযক পাহারায় 

আচম জাচন,  ভিতনারা খ্ুব কযষ্টআযে। 

  

চবপ্লবী বীযররা আজআটকা পযড়যে গারদ ঘযরর মাযঝ 

প্রগচতর বুযক িাপা চনঃশ্বািিারী হযয় আিযে 

অষ্টপ্রহর ওযদর অশ্রুত কাোয়জনযকর 

বুক ভিযঙ  ায়, মন ভকাঁযদ ওযঠ 

বুযক খ্ুব ভবচশ বাযজ, প্রগচতরাখ্ুব কযষ্ট আযে। 

 
 



দযূর মথযকও আরও কাযছ 

অক্তমত লাবণয  
জাক্তনওনা ক্তেে, তাহাই ভাল 

জাক্তনযত মদবনা কখযনা।  

তব েক্তত মম হৃদে আযবগ 

হৃদে গহযন লুকাযনা। 

 

কাক্তদো কযহ মম ক্তচত্তেহক্তর 

এ ম  মম অপরাধ! 

স্বপ্ন  াত্রার সাথ়ী কক্তরযত- 

তাযর জানাইক্তনযকা েক্ততবাদ। 

 

জ্বক্তলযব জ্বলকু মানস আক্তঙ্গনা, 
িুরধার হযব ভালবাসা। 

কাছ মথযক  াযক পাযবানা কখযনা 
দরূ হযত পাযবা আশা। 

 

পরযদশ়ী মমঘ ক্তবদােযবলা 
সোঁযপ ক্তদই,মমার আোঁকা অনুভুক্তত। 

তাহার জামার আক্তস্তযন মপৌোঁক্তছও 

নাইযল কযর ক্তদযো ক্তবভুক্তত  



অচস্তব 

ঙ   

 

আয়না হয় অদ্ভতু,  

িামযন দাড়াযত ই ভঘালাজযলর িচ্ছ অংশটকুু ভদখ্াযব। 

মচরিা খ্যি পড়যব অে ভথযক। 

চিমচন চদযয় ভবর হযব কাযলা ভধাাঁয়া,  

আযলা তার চঠক চঠক রং েড়াযব।  

ধিূর পদষার আস্তরণ ভিদ কযর মচস্তস্ক খ্ুাঁযজ চনযব আত্মা। 

ভিাখ্ জ্বালা করযব ,  লালা েচড়যয়,  

দুযটা একচট হযয় ভদয়াল হাতড়াযব। 

পযলস্তারা চিযড় উাঁচক চদযব চকেু  বদৃ্ধ ইট,  

অেত ভদযহ কাাঁদযব বট বেৃ জচড়যয়। 

উত্তরিচূরর গাযয় ভলপযট  াযব আবাযরা ভমানাচলিার েচব। 

হাচির উৎি ভি এচক,  

চিে শুধ ুপটিচূম। 

 

 
 



লাল শাপলা 
িুপ কথা  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- ভতামার লাল জচমযনর শাচড় 
ভকমন মায়া লাগায় মযন 
ভহই চদন বাদযল চিইজা 
ভকমন লাল শাপলার মযতা 
ফইুটা উঠলা আবীর মাইখ্া। 
 
=এত চকেু ভদখ্ তুচম, এত পীচরত 
কযামযন ধইরা রাখ্ মযন! 
ভিজা শাচড় তুচম শাপলা দযাযখ্া 
আবীর মাখ্া আরও কযতা চক?? 
িাযলাবাি বযলই বাদলা চদযন 
ভতামার লাল শাপলা হইয়া ফুচট। 
 
- ভতামাযর আচম লাল শাপলা 
ভ মন ভদচখ্ ভতমচন ভদচখ্ 
ভতামারই ক্লান্ত িযের নীযি 
আমার অতযািাযরর কাচল 
িাযলাবািা মাইযঝ মইযধয 
িুমুর জায়গায় কাযলা দাগ 
আর চযির জল মদে বকু্তঝ। 

 
 



 

 

 

 

  

=িযের কাচল আচমযতা দযাচখ্না,   
আচমযতা ভদচখ্ িালবািার পরশ 
এমন কইরা ভকউ কী িালবাযি!! 
তুচম আরঅমন কথা কযয়া না 
ভদাহাই লাযগ আচম বুচঝ হাইরা  াই। 

- িযের কাচল কযামযন দযাখ্বা 
অতযািারী রাজা আচম 
একখ্ান আয়না ভতামাযর 
চকইনা চদযত পাচর না 
প্রদীযপর কাচল িচরষার ভতযল মাইখ্া 
চটপ আাঁযকা ভরাজ , জাচন আমার জন্যই 
চবদ্রুপ কযর আমার অেমতা 
ইচ্ছা কযর দুচনয়ার তাবৎ চকেু 
জমা কচর ভতামার পাযয়র কাযে। 
 
=আমার আয়নাযতা তুচম 
ভতামার িযের মাযঝই আমাযর দযাচখ্। 
ভ ই দযাখ্ায় িমযয়র কাটা চস্থর 
চবরান মাযঠ জাযগ িবুজ ঘাি 
হিযতর গরম বাতাযি লাযগ 
ভবযহশযতর আহলাদ ,  
মাচটর পুতুল হয় ভিানার ভমাহর। 

 

 



দ্বাদশপদ়ী কক্তবতা - ৫: মজযাক্তত 

মদবা ভাই  

একাউচন্টং এর গুরুবপূণষ একটা অংশ হল অযাডজাচস্টং চথওচর। এই অযাডজাচস্টং চথওচর শুধ ু
বযবিাচয়ক ভেযত্রই িচতয তা না,  এটা আমাযদর জীবযনর ভেযত্রও অযনক ভবচশ িচতয। ভপ্রযমর 
বযাপারটাযক ভলাযক বযল ন্যাড়ার ভবল তলায়  াওয়া,  একবাযরর ভবচশ ভকউ  ায় না। আর আচম 
বচল ভপ্রম বারবার আযি। এটাই জীবযনর এডজাচস্টং চথওচর। নতুযনরা পযুরাযনাযদর জায়গাটার 
অযাদজাস্টযমন্ট। কাযরা ভেযত্র বযাপারটা  ায় িাযলার চদযক,  কাযরা জন্য উযটা। পুযরাযনা 
ঠগবাজ ভমযয়রা তাযদর জীবনযক আযরা িাযলা কযর িাজাযত িযল ভগযে আমাযক ভেযড়। ওযদর 
এই ভেযড়  াওয়া আমার জীবযন শাপ না হযয় হযয়যে বর। ওযদর মতন ভমযয়রা আমায় ভেযড় 
িযল চগযয়যে বযলই আচম খ্ুাঁযজ ভপযয়চে আমার িচতযকাযর ভপ্রমঃ ভজযাচত। আর আচম জাচন  জান 
থাকযত ভদব আর ভজযাচত আলাদা হযব না। আমার ভিই ভজযাচতযক চনযয়ই ভলখ্া এই দ্বাদশপদী 
কচবতাটা। 

 

ভজযাচত  

 

মেুল ভিাযখ্যত ভক মুদী- প্রপাত,  

আবার কখ্যনা অন্ধকার রাি্ত,  

কখ্যনা বা ঝযর িঘন বরষা;  

হযয়যে ভি চনচধ চনযবদয িহিা। 

ভপ্রযমর কাঙাল অধম এ কচব 

এযক এযক আাঁযক স্বপ্ন- কল্প েচব। 

ভপ্রমহীন হৃযদ নব ভপ্রমারচতঃ 



সুহাচিনী শ্যামা সুনয়না ভজযাচত। 

হৃদয়- মাঝাযর সুমন্দ- অচনল। 

অচনযকত আচম। হযব ভদাাঁযহ চমল?? 

েুযট িযল ধরা,  কাল্ - ভস্রাত বয়;  

এই ভপ্রম- সুধা অজর- অেয়। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



বসন্ত তুক্তম আর একটু 

দরুন্ত  
 

 

 

কাঠফাটা ভরাদ টুকু না থাকযল ভতামার 
এমন চক হযতা? 

মাথার িলু এযলাযমযলা কযর ভদওয়া 
উদািী ভবয়ারা হাওয়া টুকু না থাকযল 

এমন ভকান ভদাষ চেল না 
বিন্ত তুচম আর একট ু

ভমাহনীয় হযত পারযত। 
 

চবধাতার কাে ভথযক তুচম 
শরযতর নীল আকাশ 

দীগন্ত চিযর উড়যত থাকা রামধনু 
িাদা ভমযঘর ভিলা গুযলা 

ভিযয় চনযত পারযত 
বিন্ত তুচম আর একট ু

ভমাহনীয় হযত পারযত। 
 

বষষার চনযজযক িুলুচন্ঠত কযর 
মাচটযক চিক্ত করার মহানুিবতা 

পানযক চড়র ডুব িাতার বা 
শাপলার িাদা লাল ভগালাপী হাচি 

থাকযত পারত ভতামার গাযয় 
টাোইল শাড়ীর মত কযর জচড়যয় 

বিন্ত তুচম আর একট ু
ভমাহনীয় হযত পারযত। 

 
আচম ভতামাযক িাজাই 

শরযতর িাদা ভমযঘর রযথ 
পানযক চড়র ডুব িাতাযর 



বষষার অযঝার ধারায় উযদ্বচলত 
আমার দু ভিাযখ্র ভদ্রাযহর অশ্রু চদযয় 

বিন্ত তুচম আর একট ু
 

 

  



 
 
মনানাজযল হাক্তসমুখ 

মরাহ  

 
" হ্যাযলাযজন ভরাদ 
চিলযত বারান্দায় ,  
চটকচটচক তাই বলযে িচবষ্যৎ... ..." 
 
খ্ুচলরযিতযর ভমঘদযলর গান চনযয় ভমযঘর আড়াযলর ভরাদ 
ভমযখ্ ভহযট িচল প্রচতচদন,  গচলপথ ভথযক রাজপযথ-  আবার 
গচলযত,  উপগচলযত। বণষান্ধ আচম খ্ুাঁযজ চফচর জীবযনর 
রঙ,  মুযখ্াযশ ঢাকা অচিবযচক্ত প্রকাশ কচর ভিনা অযিনা 
মানুযষর িামযন-  ভস্রফ দু' মুযঠা রযঙর ভখ্াাঁযজ।   
 
অনুচ্চাচরতচপপািা বুযক আমার,  রযঙর ও স্বাধীনতার। 
ভ  স্বাধীনতার রঙ আমার ভবানযরাযশনারার রক্তমাখ্া 
িবুজ হওয়ার স্বাধীনতা। ভ  রঙ মাচট ভথযক শুাঁযষ 
কৃষ্ণিড়ূা- চশমূযলর ডাযল আগুন জ্বযল।     
 
িীিা- ভধাাঁয়াশার নগরীযত আরও খ্াচনকটা কাবষন 
চনঃিরণ কচর ,  পাযয়র ঘষষযণ উচঠযয় ভফচল 
খ্াচনকটা চপি,  রঙ খ্ুাঁজযত খ্ুাঁজযত। দু' মুযঠা 
রঙ-  এক মুযঠায় লাল,  আযরক মুযঠায় িবুজ... 
... 
 

 

 



এইখাযন 

নাক্তফসা ইসলাম  

১-  

এইখাযন শুধু আযলার ঝণিা ঝযর- 

অরুণ েভাযত; 

মুখর পৃক্তথব়ী পাক্তখযদর কলতাযন 

অবুঝ সবুযজ েথম আযলার ক্তঝক্তলক, 

আর মসানাল়ী আযলা নতুন জ়ীবন আযন। 

  

২-- 

এইখাযন আজ সমে ক্তগযেযছ মথযম- 

তি মধযাযে; 

মরাতক্তস্বন়ী উযড  াে ক্তবন্দ ুক্তবন্দ ুজযল 

হাোঁসফাোঁস পাক্তখযদর ক্তচলক্তচৎকার, 

আর পুডযত থাযক রি জযলর দযর। 

 

৩--- 

এইখাযন ম ন জক্তডযে থাযক মাো- 

সাোঁযঝর েদ়ীপ ক্তঘযর; 

ক্তসোঁদরু আব়ীর ছক্তডযে ন়ীযল স ূি মগযল পাযট 

ন়ীযড মফরা পাক্তখর উডান, 

আর মশষ ক্তবযকযলর নরম আযলা জক্তডযে থাযক মচাযখ। 

 

৪---- 

এইখাযন শুধু আোঁধার থাযক জযম- 

রাযতর কাযলাে; 

ক্তঝোঁ  ক্তঝোঁ  রব আর তিযকর হ়ীম ত়ীক্ষ্ণ স্বযর 

ক্তঝম ধযর থাযক মক্তস্তযের স্নােজুাল, 

ক্তবমূঢ় স্বপ্নগুযলা লুকাে ক্তনগূঢ় আোঁধাযর। 

 



৫----- 

এইখাযন ক্তক জ়ীবন  াযব মথযম! 

মৃতুযর আক্তলঙ্গযন; 

আতর মলাবান আর উষ্ণ জযলর স্নাযন 

সাযড ক্ততন হাত মাক্ততর শোন,  

মৃতুয- মস মতা জ়ীবযনরই অনয মাযন। 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



েক্ততদ্বন্দ্ব়ী 
ক্তফদা  
 

আক্তম কাযক েক্ততদ্বন্দ্ব়ী ভাবযবা, 
 খন মতামরা সবাই ক্তছোঁ যড খাযছা একই পুরান শব্দ, 
একইভাযব, বারবার, বারবার, 
  
আক্তম ক্তকযসর অযপিা করযবা  খন ক্তনক্তিত জাক্তন 
একই পুযরাযনা মেন বারবার ঘুযর ক্তফযর আসযব এই মস্টশযন, 
একই বাোঁক্তশ বাজযব, একই টিযকট ক্তবক্তি হযব অক্তবরাম 
  
আক্তম পাক্তখযদরও মদাষ মদইনা,  ক্তদও ওরা মেযক  াে একই োক, 
ক্তদযনর পর ক্তদন; নতুন মকাযনা পাক্তখ আযসনা 
  
আক্তম কার সাযথ পাল্লা মদযবা 
 খন মতামরা মকউ হাোঁযটাক্তন আমার পথ, 
আক্তম ও হাোঁটিক্তন মতামাযদর! 
  

 

                                       

 

 

  



ক্তপতার দেুাযর জাযনাোর 
বাবরু বাবা  
 

মধযরাযত উক্তদি-পরা জন্তুরা সক্তরসৃযপর মযতা মনযম আযস রাজপযথ 

ধ়ীযর ধ়ীযর মঘরাও কযর ক্তনক্তদিে বাক্তডটিযক 

ক্তপতা থাযকন মসই বাক্তডযত, শাক্তন্তমে অভোশ্রম । 

বুযক মহোঁযট ক্তনঃশব্দ জন্তুরা ভ়ীড কযর ক্তপতার দেুাযর 

লুক্তঙ্গ-পাঞ্জাব়ী-পরা ক্তপতা মমাটা মেযমর চশমাটা মচাযখ লাক্তগযে 

ক্তবছানা মছযড এযস দাোঁডাযলন ওযদর মুযখামুক্তখ । 

পরম শান্ত মহান পরুুষ ওযদর শুধাযলন, 'ক়ী বযাপার, 

মতামরা এযতা রাযত? জরুর়ী মকাযনা কাজ?' 

সমস্বযর কলকল কযর উয  জন্তুর পাল, 'জরুর়ী, ভ়ীষণ জরুর়ী, 
মতামাে ক্তবদাে ক্তদযত এযসক্তছ, অবসযরর ঘণ্টা বাজাযত এযসক্তছ’। 
ক্তপতা মসই জলদ কযে বলযলন, ‘অযনক কাজ বাক্তক, 

 াত্রা শুরু হযে মগযছ, এখনই আক্তম  াব মকন?’ 

জন্তুরা মভাংক্তচ কাযট, নখর শানাে, 

হামযল পডার উযত্তজনাে কাোঁপযত থাযক-থরথর । 

ক্তপতা বযলন, ‘আমার মচাযখর ক্তদযক তাকাও একবার’। 
ওরা তাকাে, মদযখ স্বপ্নালু দটুি মচাখ, 

আযরা গভ়ীযর শাক্তন্তমে জনপদ-শক্তিশাল়ী রাজয। 

মচাখ সক্তরযে মনে ওরা, গযজি  উয  বযল, ‘না না, আর মদখব না। 

তুক্তম সযমাহনকার়ী, আমাযদর উযেশয মভযস্ত মদযব, 

তুক্তম জাদ ুক্তদযে বশ কযরছ বাঙাক্তলযক। 

মতামার কথাে ওরা দযল দযল রি ঢাযল, ঝাক্তপযে পযড আগুযন, 

মৃতুযযক ওরা ভাযব নতুন জে, শুধু মতামার জাদরু ক্তিোে। 

আমরা মদখব না আর ওই দকৃ্তে।’ 



ক্তপতা বযলন, ‘আক্তম মতামাযদর স্বপ্ন ক্তদযেক্তছ, মানক্তচত্র ক্তদযেক্তছ, 

মতামরা আমার সন্তান, মতামাযদর আক্তম জাক্তন’। 
লক লযক ক্তজহ্বা বাক্তডযে জন্তুরা বযল, ‘মদবতুলয ক্তবশ্বযমাডল- 

আমাযদর আযরা মদযব মঝালা ভযর’। 

ক্তপতা তজুি ন়ী তুযল ধরযলন (জন্তুরা মকোঁ যপ উ ল মদখল দযুক্তত 

ছডাযছ তজুি ন়ী, ঝলযস ক্তদযছ মচাখ, হাজার মমক্তশনগাযনর শযব্দ 

কাযনর পদি া ফাটার মজাগার) বলযলন, ‘আমার মযতা 
মক মতামাযদর ভালবাসযব, কাযছ আসযব বাছারা আমার?’ 

জন্তুরা নখর মবর কযর গযজি  ওয ,‘ক্তবশ্ব মমাডল, 

জে মহাক ক্তবশ্ব মমাডযলর, ক্তনপাত  াও তুক্তম। 

তুক্তম বলযল বাঙাক্তল ঘাম ঝরাযব একসাগর- 

রি ঝরাযনা অভযাস  াযদর - ঘাম মতা মামুক্তল। 

তুক্তম পরািমশাল়ী এক ক্তমক্তছল, 

তুক্তম ক্তবশ্ব মমাডযলর ঘমু না হবার কারণ।’ 

ক্তপতা ওযদর মাথাে হাত মছাোঁোযলন বলযলন,‘শান্ত হও, 

 াযদর মচাখ জ্বযল  াে জ্বলুক, ওরা হন্তারক। 

ওযদর কথা শুযনা না, আক্তম বলক্তছ-মতামাযদর ক্তপতা।’ 

ওরা মিযপ ওয  আযরা, বযল,‘না, বন্ধ কর মতামার মন্ত্রপা - 

সযমাহন়ী মন্ত্র। কতক্তদন ধযর আমরা চাোঁদ-তারা মদক্তখ না, 
গাইযত পাক্তর না মসই গান। তুক্তম চাোঁদ-তারা ক্তছক্তনযে ক্তনযে 

রিাি সবুজ ক্তদযেছ-ক্তদযেছ ক্তবধমীর গ়ীক্তত। 

ক্তবশ্ব মমাডল আবার সব ক্তদযব- চাোঁদ-তারা আর পাক  সার জক্তমন...।’ 

ক্তপতা বলযলন,‘মবশ, তাহযল হামযল পযডা সহজ ক্তশকার নাগাযলই। 

তযব মজযন মরযখা, আমার সন্তাযনরা ক্তপতৃহতযা সইযব না, 
মতামাযদর মছাট্ট থাবাে মসানার বাাংলা ধরযব না, 
সুকঠিন ক্তবচার হযব মতামাযদর, আমার সন্তানযদর 

দাক্তবযে রাখযত পারযব না, বাাংলার জে হযবই বারবার।’ 



তারপর রাক্তশ রাক্তশ তি-স়ীসা ক্তপতাযক ঘুম পাক্তরযে মদে 

আর জাক্তগযে মদে আযরকটা ঘুু্মন্ত অক্তিক্তগক্তর। 

জ্বলযছ আগুন জ্বলযছ; মকাটি বুযক মকাটি মচাযখ, সবুযজ-লাযল, রযি রযি। 

 

 

  



েভূ 

শামুক  

নার়ী  খন মখলার পুতুল 
পুরুষ মখযলাোড,  

নার়ী  খন তানপুরা 
পুরুষ ক্তছোঁ যড তার। 
 

 

 

 

 

নার়ী  খন খাোঁচাে থাযক 

দধু মপাষা মেনা, 
নার়ী  খন খাোঁচা ভাযঙ্গ 

মকউ তাযর চাে না। 
 

নার়ী  খন সুখজলাধার 

পুরুষ জডুাে মদহ,  

নার়ী  খন মজাপুকুর 

পাযশ রেনা মকহ। 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

নার়ী  খন অবলা হে 

পুরুষ টাটাে মচাখ, 

নার়ী  খন জ্বযল উয  
পুযড ক্তবশ্বযলাক। 

 

নার়ী  খন সস্তা হে 

পুরুষ ভযর ঘর,  

নার়ী  খন অযনক দাম়ী 
মবশযা খুোঁযজ নর। 

 

নার়ী মকবল নার়ীই থাযক 

মানষু হেনা কভু, 

পুরুষ  ক্তদও মকবল পুরুষ 
ভাবটা নার়ীর েভূ। 



োতযক্তহক পা  

শামুক  

 

একক্তদন বডযবশ়ী অবলা ক্তছলাম 

কত ক্তকছুই জানতামনা,  
আজ সব ক্তকছু ভুযল সুক্তখ মানষু হযে 

মবোঁযচ থাকযত ক্তশযখক্তছ, 

ক্তশযখক্তছ সব হাক্তরযে ভাযলা থাকা! 

 

অস়ীম আকাযশর বযুক 

দরূ-দরূাযন্তর মমযঘযদর মযতা 
সব ক্তকছু মপছযন মফযল 

অক্তবচল চযল  াওো ক্তশযখক্তছ, 

ক্তশযখক্তছ একা চাোঁযদর মযতা মজযগ থাকা! 

 

হ াৎ ফলবত়ী হযে উ া 
দ়ীঘি ক্তদযনর অযপিমান ক্তনষ্ফল বযৃির 

ফল মচযে ঝযর  াওো মবাযলর মত, 

অযবলাে খযস পডযত ক্তশযখক্তছ,  

ক্তশযখক্তছ অবল়ীলাে ধুলাে ক্তমযশ ম যত! 

  



 

  জ়ীবযনর উত্তাল সমযুর পথ ভুল কযর 

হাল মছোঁডা নাক্তবযকর মযতা,  
ভুল জযল েুযব ম যত ম যত 

অিত মভযস উ যত ক্তশযখক্তছ,  

ক্তশযখক্তছ উযটা জযল সাোঁতার মকযট জ়ীবন ভাসাযত। 
 

জ়ীবযনর নাটযমযঞ্চ সব ক্তকছু ভুযল 

েসাধযন ন়ীরব িত তুক্তলর আোঁচযড মঢযক 

ক্তনযজযক পক্তরপাটি কযর সাজাযত ক্তশযখক্তছ,  

ক্তশযখক্তছ ক্তনখুোঁত অক্তভনযে সারযত 

জ়ীবযনর োতযক্তহক পা । 
 

এক ক্তদন বড মবশ়ী মদশ়ী কাোঁযচর মযতা ক্তছলাম 

আজ ভাঙ্গা কাোঁচ মজাডা ক্তদযত ক্তশযখক্তছ,  

ক্তশযখক্তছ ক্তনযজর অঙ্গযছযদরেক্ততস্থাপন, 

বাোঁচার তাক্তগযদ খযস পডা টিকটিক্তকর মলযজরমযতা 
ক্তশযখক্তছ ক্তনজ মথযক পুনরাে জে মনো। 
 

 

 



ঘাস ফক্তডাংযের জ়ীবন আমার........... 
স্বযপ্নর কাক্তরগর  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

' ভিাখ্ েুাঁযয়  ায় স্বপ্ন আমার 
 ায়  েুাঁযয় এই মন,  

হৃদচপযন্ডর িার প্রযকাযষ্ঠ 
চবষাদ ভঠলা েণ।'  

 

 

মানুষবাোঁযচ স্বপ্ন ক্তনযে। অযনযকই আমার এই মযতর সাযথ ক্তদ্বমত মপাষণ করযত পাযরন, 

তাযত আমার ক্তকছুই এযস  ােনা। আক্তম বুক্তঝ আমার বাোঁচা। এই বাোঁচাটাযত আমার 
মযনরকাক্তরগক্তর ভূক্তমকা বযাপক। আক্তম তার কাযছ কৃতজ্ঞ। ' খন ম মন তখন মতমন'- 



বাযকযরমত আক্তম মচো কক্তর সবিাবস্থাে ভাযলা থাকযত। ম মন- মতমন অবস্থা  ক্তদ 
অনুকূলহে তযবযতা কথাই মনই আর  ক্তদ ক্তবপর়ীতযগাযছর ক্তকছু হে তবুও মবদনা 

মনই। মবদনার ন়ীলআকাযশ উক্তডযে মবডাই শরত ঘুক্তড। 

 

োেই ভাক্তব, আমার ক্তনযজর কথা। আক্তমমানুষটা মকমন! এই ম  বাোঁচার তাক্তগদ 
অনুভব কক্তর মভতর মথযক, এতটা ভাযলালাগা আমারক্তকভাযব আযস!! আমার 
চারপাযশর মতা মবহাল দশা। সবার মাযঝই মকমন এক হতাশারক্তচে খুোঁযজ পাই। 

এগুযলাযক উযপিা করযত পাক্তর। উযপিা কযর অযপিা কক্তরসামযনর মরােযুরর সমে। 
েক্তত সন্ধযাে আক্তম কথা বক্তল একান্তই আমার সাযথ। 'আত্মানন্দ' নাম ক্তদযে আক্তমই শুরু 

কক্তর মভতযরর মানুষটার সাযথ কযথাপকথন...... 
 

 

'২রাজানুোর়ী ১৯৭৬ মথযক ২রা জানুোর়ী ২০১৩! এতটা সমে ধযর আক্তম মতামার 
সাযথযলযগ আক্তছ। সমেগুযলা কত দ্রুত  াযছ তাইনা! মসই শুরু মথযকই মতা 

মদখক্তছযতামাে!  াক্তপত জ়ীবনটাযক কত সহজ কযরই না ভাযবা তুক্তম! মতামার ক্তছযলা 
দদুি ান্ত একশশশব। গ্রাযমর মময াপথ, সবুজ ধানযিত, েশস্ত মা , ক্তহজল ফুযল 

ভরাপুকুরঘাট, কচুর়ীপানার মবগুক্তন ফুযলর মগু্ধতা, সচযত্রর দপুুযর মবসামাল বাতাযসঝযর 
পডা শুকযনা বাোঁশপাতার মমির শব্দ, বষিার অযঝার ধারা, কালশবশাখ়ীরত়ীব্রতা, ঝযডা 
হাওোর ক্তবপর়ীযত উল্কার মত মছাটাছুটি, টিযনর চাযল কাোঁচাপাোঁকাআম পডার শযব্দর 
মাতন, কুোশার মভাযর ঝযর পডা ক্তশউক্তলর শুভ্র উয ান সহসবক্তকছুর সাযথই মতামার 

ক্তনক্তবড সম্পকি । 

 

এই ম  এতটা বছর মপক্তরযে এযসযছাতুক্তম, মতামার ঘযরও আযছ দ'ুজন ক্তশশু। এখনও 
 ক্তদ অযনক বযবধাযন পা পযড মতামারগ্রাযম, তুক্তম ক়ী ভ়ীষণ আযবগাপ্লুতই না হও! 
সশশযবর সবক্তকছুযতই ম যনা মতামার মসইস্পশি চাই-ই চাই। েকৃক্ততর েক্তত মতামার 
অগাধ ভাযলাবাসা। নদ়ী-পাহাড, অরণয-সাগর সবটাই মতামাযক ত়ীব্রভাযব টাযন। 
রাতদপুুযর ঝুম বকৃ্তে গাযে মাখযতচযল  াও ছাযদর উপর! ছক্তব মতালাে জকু্তড মনই 
মতামার। ক্তদন মনই, রাত মনই শুরুকযর দাও মতামার মসই ক্তিক ক্তিক ছযন্দর পশরা। 

 

মানুষযক অল্পযতইক্তবশ্বার করার েবণতা আযছ মতামার। একটু মবশ়ী সরলতা কাজ কযর 
মতামার মাযঝ।ক্তেেজনযদর ভাযলাবাসা ম মন পাও, কেও ক্তক মকাযনা অাংযশ কম 

মপযেযছা তুক্তম!ক্তকছুটা মবহাোও আযছা তুক্তম। হুটহাট সব ভুযলও ম যত পাযরা। মচাযখর 
জলটা মবশ়ীইগডাে মতামার। ঐ জযলই, মক্তলন কেগুযলা ধুযেমুযছ সাফ কযর দাও তুক্তম। 



মরাযদলাদপুুযরর মত তুক্তম ম মন হাসযত পাযরা ঠিক মতমক্তন অযঝার শ্রাবযণর মত 
কাোঁদযতও পাযরা।বডই অদু্ভত এই তুক্তম! মতামার মকাযনা ক্তবযশষ ক্তদযন (জেক্তদন) 
ক্তনযজর পছযন্দর ক্তকছুতুক্তম ক্তনযজই মচযে নাও!  ারা মতামাে মচযন তারা হেযতা 
গাম্ভ়ীয ির হাক্তস হাযসআর  াযদর মচনার পাল্লাটা কম ভার়ী তারা হেযতা বলযব- 

 

'শুভ মহাক এই জে... 
শুভ মহাক তার েক্ততটা িণ... 
মঙ্গলকায ি কাটুক সারা জ়ীবন..' 

 

তুক্তমএযতই খুক্তশ। এমন মানুষটার সাযথ এতটা কাল ধযর বসবাস করক্তছ আক্তম। 
ভাযলালাগা, মন্দলাগা সবরকযমর অনুভূক্ততই ছুোঁ যে  াে আমাে। মভতরটা আযলাক্তডত 

কযর ভ়ীষণরকম।য  কথাটা বলার জযনয এতটা সমে ধযর মনটা আনচান করযছ তা 
হযলা- 'শুভ মহাকযতামার জেক্তদন', এই একটি বাকযই মতামার ক্তবযবযকর বাক্স মথযক 
মবর হযলা। আক্তছ আক্তমএমনই কযর, বাক়ীটা পথ মতামার সাযথ মতামার মত কযরই 

চলযত চাই। শুভ কামনা মহসানক্তজদা  ুোঁথ়ী।' 

 

সক্ততযই েক্ততটি মানুযষর মত আমার জেও আমার কাযছক্তবযশষ ক্তকছু। জে না হযল 
এতসব ভাবনালাপ মকাযেযক উদে হযতা! পা করা অযনযকইভাবযত পাযরন- আজই 
বুক্তঝ আমার মসই ক্তবযশষ ক্তদন। ক্তকন্তু আক্তম মসই ক্তবযশষ ক্তদনটিক্তনযে েক্ততক্তদনই ভাক্তব। 
এ ক্তনযে বাডাবাক্তড আক্তদযখযতা আযছ আমার। মকক কাটাকুটিআমার পছযন্দর ক্তবষে। 
ক্তনযজর হাযত সতর়ী করাটাও আযরক পছযন্দর ক্তবষে। মলূ ক্তবষেহযছ ক্তবযনাদন,  তটা 

পাক্তর ম ভাযব পাক্তর উপযভাগ করার মচো কক্তর। 

আমারকাযছক্তপয   ারা আযছন তারা অযনযকই আমাযক জ়ীবনবাদ়ী আখযা ক্তদযেযছন। 
আক্তম আসযলইযসরকম ক্তকনা জাক্তননা। আমার মভতযর টইটুেুর আনযন্দর পাশাপাক্তশ ক্তকছু 
মবসামালকেও আযছ। কারণহ়ীন কেগুযলা মবশ়ী কে মদে আমাযক। সবক্তকছুর মত 
এটাওআযপক্তিক, কেগুযলা অযনযকর কাযছ তুছ বা কারণহ়ীন নাও মযন হযত পাযর। 

 

আমারসারাযবলার সমে নানানভাযব কাটাই। জ়ীবনটাযক বযস্ততার আনন্দ-মবদনার 
কাবযবলা ম যত পাযর। মা দগূিার মত দশহাযত কাজ কক্তর। সবটা করার পর ক্তনযজর 
জনযএকটুকযরা সমে আক্তম ঠিকই মবযছ মনই। নদ়ীর ধার আমার অসম্ভব ক্তেে। সমে 
ক্তবযশযষআমার  খন মবশ়ী মন খারাপ হে তখন একাক়ী বযস থাক্তক মসই মরাতক্তস্বন়ী 
নদ়ীর ধাযর।যভযস  াওো কচুর়ীপানা মদক্তখ, টলমল জযল আযরা মদক্তখ ন়ীল আকাযশর 
গাঢ় ছাো। অদু্ভতসুন্দর সব দশৃয। এত সনু্দর দশৃয মদযখ মরযত ইযছ কযরনা, শুধুই 



বাোঁচযতইযছ কযর। আমার একজন ক্তেে মানষু আযছন, ক্ত ক্তন ক্তচেকু পাহাযডর 
মসৌন্দ িউপযভাগ করযত ম যে ক্তনযজর মতুৃয কামনা কযরক্তছযলন!! এত সনু্দর দশৃয ম , 

তারমযরই ম যত ইযছ করক্তছযলা তখন! 

 

েক্ততক্তদন ঘুম মথযক উয  ৬৫০ ক্তম:ক্তল পাক্তনখাওোর অযভযস এখন রি কযরক্তছ 
দদুি ান্তভাযব। েথম ম ক্তদন মখলাম মসক্তদনবক্তম হযেক্তছল। চ়ীনারা নাক্তক এভাযবই এই 
বক্তমটাযকই স্বাগত জানাে। এটা নাক্তকদারুণ উপকার কযর শর়ীযরর। মস  াই মহাক 

ক্তবশ্বস্ত সূযত্র জানযত মপযরক্তছ ঘমু মথযকউয  খাক্তল মপযট ঐ পক্তরমান পাক্তন মখযল অযনক 
মরাগ মথযক মুি থাকা  াে। এর মাযঝোেযবটিস অনযতম। আমার ক্তপতৃযদযবর ম যহতু 
আযছ তাই আমাযকও মসটা স্পশি করযতপাযর ক্তবধাে সতকতি ার জালটা মবশ়ী কযরই 

বুনক্তছ। মতা,  া বলক্তছলাম, এই পাক্তনখাওোর ঠিক ৪৫ ক্তমক্তনট পর সকাযলর নাস্তা মখযত 
হে। এটাই ক্তনেম। এই ক্তনেমমাথাে মরযখই শুরু কক্তর হন্টন। শর়ীযরর ঘাম ঝরার 

পর মনটাও মবশ ফুরফুযর লাযগ।এই ফুরফুযর মমজাজই আমাযক ক্তদযনর শুরুটা মুখক্তরত 
কযর রাযখ,  ার মরশটা সারাক্তদনবযে চযল ক্তবরামহ়ীন। 

 

মকাযনােকার মরাগবালাই আমার শর়ীযর বাসা বাোঁধযতপাযরনা। এর  ুতসই কারণও 
আযছ। এক্তিযতই মদহটা মছাটখাযটা, তারপর আবার মমদহ়ীন।বক্তণিল মরাযগরা আরাম 
পােনা। ক্তকছুক্তদন আযগ োোযবটিস ছুোঁ ইছুোঁ ই ভাব মদযখ আক্তমআমার খাদযাভাস এবাং 

চলাযফরাে আকাশসম ক্তনেন্ত্রণ ক্তনযে আক্তস। উচ্চতাঅনুোে়ী ওজন এযেবাযড ঠিক াক। 
ক্তচক্তন খাওোর অযভযস একমাত্র চাযেরমাযঝই ক্তছযলা। এককাপ চাযে পূণি এক চা চামচ 

ক্তচক্তন আমার বড মবশ়ী সাযধর ক্তছযলা।একক্তদযনই মসই ক্তচক্তন কাপ মথযক সক্তরযে 
মফললাম। ক্তচক্তন ছাডা চা পান রি কযরক্তছদারুণ দিতাে। 

 

মানুষ ভাত ক্তদযে সবক্তজ খাে আর আক্তম সবক্তজ ক্তদযে ভাতখাই। কাজকমি আযগর 
মতই চলযছ। হন্টযনর গক্তত এবাং সমে দযুটাই বাক্তডযেক্তছ। আমারক্তেে মানুযষরা 
বরাবযরর মতই একই উক্তি কযর  াে- 'আপনার শর়ীযর আযছ ক্তক!মানষু মমদ 
কমাযনার জনয হাোঁযট। আর আপক্তন ক্তক কারযণ হাোঁযটন? আপনার মতা মসসযবরবালাই 
মনই।' আমার একই বাকয- 'সুস্থ থাকযত চাই। মরাগবালাইযক ক্তনমন্ত্রণজানাযত চাইনা। 

আসার পর সতকি তা নে, না আসকু মসটাই কাময । 

 

'সযচতনতাআযছ এবাং থাকযব  তটা সম্ভব। মরণ ম যনা বড মবশ়ী অসমযে চযল না 
আযস। কাযরারজ়ীবযনই এমনটা ভাবযত পাক্তরনা আক্তম। কছপযক আমার ক্তহাংযস হে 
ভ়ীষণরকম। তার এতআেুর দরকারটা ক্তক! মানুযষর আেু দরকার। একজন মানুষ 



মকন মবশ়ী সমে বাোঁচযতপারযবনা! কত ক্তক মদখার আযছ, জানার আযছ। কত ক্তক পযড 
আযছ সামযন। উপযভাগযতা মাত্রশুরু। শাক্তরর়ীক বেসযক পাত্তা না ক্তদযে এক্তগযে চক্তল 

মনযক ক্তনযে। 

 

আমারবসবাস এই সবজু োঙ্গযন। বছর দযুেক পুযরা হযব সামযনই।  দারুণ সমে 
কাটযলাআমার। ঠিক আক্তম ম মনটা চাই- নদ়ী, চা বাগান, টিলা, েশস্ত ক্তনজি ন পথ 
আযরাঅযনকক্তকছু। ইদাক্তনাং এই ক্তসযলট শহযর চলযছ ঝুম বৃক্তের পশরা। একযবলা 
মরাদআযরকযবলা তুমুল বৃক্তে। দ'ুক্তদন ধযর আকাশটা মরাদ ক্তনযে মবশ়ীই লুযকাচুক্তর 

মখলযছ।অদু্ভত এক গুযমাট পক্তরযবশ। গাযছর পাতারা প িন্ত থমথযম। মৃদ ুবাতাস এযল 
মদাযলআর গুক্তডগুক্তড বৃক্তে এযল মচাখ বুযজ ম যনা মসই স্বাদ মনে পাতারা। তযব, 

আজআকাযশর রাং শুভ্র। ক্তেযমর কুসুযমর মত ঈষিন়ীে আভাে সাজযলা আমার 
আজযকর আকাশ।যসই আকাযশ েক্ততক্তদযনর মত আজও মদখা মপলাম দলবদ্ধ ক্তচল 
পাক্তখ। মছাট বড সবসাইযজর পাক্তখ ক়ী সুন্দর কযর ঘুযর মবডাে! েক্ততক্তদযনর মত 

আজও মযনযত ইযছ ভরকরযলা- আহা!  ক্তদ ক্তচল হতাম!! 

 

 াযদর োনা বৃক্তেরা ছুোঁ যে  ােক্তন, ত়ীব্র বাতাযস মথযম  ােক্তন তাযদর উযড চলার 
লডাই। েকৃক্ততর সকল শক্তির সাযথিমাগত  ুযঝ চলযছ তারা। আক্তম আমার 

কল্পরাযজয, ক্তনযজযক মসইসব পাক্তখযদরই একজনভাক্তব। ক়ী এক অনাক্তবল আনন্দ মুহূযতি ই 
ছাো মফযল আমার এযলযবযল মযনর উয াযন।একরাশ ভাযলালাগাে মচাযখর মকাযণ ফুটযত 
থাযক বণিাল়ী ফুযল ভরা অপার সম্ভাবনারবাগান!! ভার মাযসর তালপাকা গরযমও 
চলযছ অযঝার শ্রাবণ! আক্তম অপার ক্তবস্মে ক্তনযেযচযে থাক্তক আকাশপাযন। মভযব  াই 
মপছযনর কথা, বৃক্তেক্তদযনর কথা। ম  বকৃ্তেযতআযশপাযশর খাল বা পকুুর মথযক সক 

মাযছরা পাডা মবডাযত আযস আনন্দক্তচযত্ত, ঠিকযতমক্তন পাডা মবডাযনার আযমজ ম যনা 
আমাযতও ক্তবরাজ কযর। 

 

ভ়ীষণ কাযলা মমযঘযছযে থাকা আকাশটা  থন মকোঁ যপ মকোঁ যপ ওয  তখন এই আক্তমও 
কাোঁক্তপ  ক ক কযর। আমারগায  ক্তশহরণ মখযল  াে। আমার কাযছ মসই েকৃক্তত অননয 

সুন্দর। এমন কাজল কাযলাপৃক্তথব়ী ম যনা মকাযনাক্তদন মদক্তখক্তন আর। ভাযলালাগা 
অনুভূক্ততগুযলা আমাযক অহক্তনিশইতাক্তডযে মবডাে। নানান েক্ততকূলতার মাযঝও আক্তম 
আমার মভতযররসত্তাটাযক জাক্তগযেতুক্তল, তার সাযথ চযল আমার রাতক্তদযনর গল্প, চা-

পাযনর গল্প আর অসাধারণ সুরমালারআযোজন। মছাট্ট জ়ীবযন এক মসযকন্ড সমে নে 
করা মাযন একযসযকন্ড আনন্দ কমউপযভাগ করা। জ়ীবন চলুক তার মত কযর আর 
আক্তম তাযক সাজাই আমার মত কযর  তটা পাক্তর, অন্তত মচোযতা করযত পাক্তর....... 



 

 

আমার মানক্তবক গ্রহ..... 
স্বযপ্নর কাক্তরগর 

 

ধুযলার ভরণু ভমযখ্ িযলযে লাল চপাঁপযড়র দল 
স্তব্ধ ভিাখ্ িচকযত ভিযয় ভদযখ্-  
িদয ভফাটা ভিাযরর রাস্তায় ভ যনা  েুটযে 
টুকটুযক লাল ভেন!! 
আমার শহযরর পযথ এখ্ন শযব্দর ঝঙ্কার,  
ভিাযরর চিগ্ধতা চমযশ থাযক চশল্পদীঘষ পযথ। 
িাষার চনজস্ব ভদয়াযল ভখ্যল দারুণ শব্দজট 
 

 

 

  

মায়াময় শযব্দরা এখ্াযন চবশ্রামহীন মানচিত্র। 
িাযলাযবযি  াই ভোট্ট মানচবক এই েহযক-  
ঝরাপাতার মত েণস্থায়ী এই আচম!! 
সুযশািন ভিগুনমেুরীযত হাযি ডাহুক পাচখ্ 
ভগযয়  ায় নতুন িিযতার গান-  
এাঁযক  ায় নদীর জল,  টানা বারান্দার ভরাদ। 
অথবা োয়াচ্ছে ভকাযনা িবুজ বনানী আমার! 
মযনর আপন িূযগাযল বযয়  ায় উত্তুযর বায়ু-  
চপপািার স্তব্ধ ভিাখ্ ভখ্াাঁযজ টুকটুযক বযস্ত লাল ভেন। 

 



'আন়ীল' ক্তদগযন্ত স্বগিফুল হযে মফাযট । 

সাক্তকো ক্তরপা 
 

এমক্তন ভাযবই চিাকাযর সূ িাবযতি   
ক্তফযর আসযব রাহুগ্রস্থ শরত,  

অথচ  

মশষ বষিার আঘ্রাযন কদম ছুোঁ যত 

ক্তফযর আসযব না বাদাম়ী ক্তকযশার,   

অখে ন়ীরবতাে স্থক্তগত আগাম়ী  
মকানক্তদন আর উ যবনা মজযগ 

অনাদযন্ত মতুৃয ছাক্তপযে 

আক়ীণি জ়ীবযনর উচ্ছ্বাযস । 

সদা জাগ্রত ক্তনভি ার আত্মা  
মছযড  াে অক্তপন মদহ ।  

আযলার কাঙাল ক্তচরাভযস্ত শর়ীর  

দ্বারস্থ হে অন্ধকার ক্তবছানার,   

ক্তনরাক ক্তদযন অন্তক্তরন মশাযক  

পৃক্তথব়ী কযরনা সূ িস্নান । 

মাতা, ক্তপতা আর আত্মযজর  

গক্তডযে পডা মচাযখর জযল  

ধূপগন্ধ়ী স্বলাজ েদ়ীপ 

মলাবাযনর গন্ধ ছডাে  

সনসক্তগিক ক্তনজি নতাে ।  

অক্তনবিাচয কযে মকৃ্তত্তকাও ওয  মকোঁ যদ ।  

শত শত সবজু ক্তকযশাযররা  
সমযের আযগই অক্তলক্তখত ইক্ততহাস হে  

অপাযঙ্গ মচযে থাযক মতুৃয ।  



আক্তম মচযে থাক্তক  

ক্তনঃস়ীম শযূনয শঙ্খক্তচল আকাযশ  

ম খাযন  'আন়ীল'  

ক্তদগযন্ত স্বগিফুল হযে মফাযট ।   

 

 
(আমাযদরআন়ীল মক হাক্তরযেক্তছ আমরা । েক্তত সযন্ধযযবলা আকাযশর ক্তদযক 
তাকাই -- অজরতারাযদর মমলাে মা বাবার পাযশ এখন আন়ীল মকও খুোঁক্তজ 
। মকাথাে আযছা মসানা ?আমরাযকউ মতামাযক ভুলযত পারক্তছনা --- মা, 
বাবা,নানু,চাচু্চ, ফুক্তিরা, মামারা, মতামার বনু্ধরা, োিার পাডার সমস্ত মানষু 
মকউ মতামাযক ভুযলক্তন । আমরা মকউযকানক্তদন মতামাযক ভুলযবা না বাবা,  
মতামার বরফ শ়ীতল শর়ীর ছুোঁ যে বারবার একটি কথাই মযন হযেযছ তুক্তম 
চযল মগযল অথচ আমার জানা মহাল না । ম খাযনইথাযকা আমাযদর সবার 
আশ়ীবিাযদর হাত মতামার মাথা ছুোঁ যে আযছ । মতামার আত্মা ম নশাক্তন্তযত 
থাযক )  

 

 

  



অপরাযের অনুভা আযলাে  

সাক্তকো ক্তরপা 
 

 

ইদাচনং একচট মুখ্  
ঘুযমর মযধয কড়া নাযড়,   
ভটর পাই তার অচস্তব ভিাযখ্র পাতায়  
হাচড্ডিার ভদহ, খ্াচল গা  
শত তাচল ভদয়া লুচেটা  
হাাঁটরু উপযর তুযল বাাঁধা  
শত বেযরর লাঞ্ছনা, বঞ্চনার  চিহ্ন ভকাটরাগত ভিাযখ্  
ভকান এক কুয়াশা ভিাযর  
ভদযখ্চেলাম তাযক োযকর ভপেযন   
দুই হাাঁটরু িাাঁযজ মুখ্ 
কঙ্কালিার মুযঠায় ধরা ভকাদাল।   
আচম তখ্ন গাচড়র িামযন বযি 
িিয মানুষ ও িিযতার স্তুচত ভদখ্চে  
প্রাতযচহক কাগযজ ।  
হটাৎ মযন ভহাল  
দুচট ভিাখ্ তাচকযয় আযে --   
তার দীঘষশ্বাযির শব্দ  
থমযক চদল আমার িলার পথ  
ভ ন চতচন বযল উঠযলন  
‘ভকাদাল আর পালচলক ভপ্রযমর 
িচম্মলযন ভ  শস্য  
চপতা,মাতা,চপতামহ,প্রচপতামযহর  
চখ্যদর জ্বালা চমচটযয়চেল, এবং 
এখ্নও তুচম, ভতামার িন্তাযনর ভমটায়,   
আমরাই তার ভ াগানদার,  
এই ভ , আচশ পাঁিাচশর এই ভদহ   
শীণষ অচস্থ ভিদ কযর  



ভ  নীল চশরা গুযলা ভদখ্ে   
ভিখ্াযনও একচদন ভজােনার ভ  বন ঝযরচেল ফুল হযয় ।  
এই বাহুর ভপচশযত মাথা ভরযখ্  
কলচমলতাও ভহযিচেল একচদন 
একচদন িমস্ত োম িযষ ভবড়াযনা  
 ুবযকর বুযক িবুজ ঘাি ভলপযট চেল অচপনব্দ স্বপ্ন হযয় ।  
এই আচম, আমরা, আমাযদর হাযতই    
ভতামাযদর চিরায়ুষ্মতী ধরণী  
একট ুএকট ুকযর িবুজ হয়  
অথি আমাযদর িবুজ গুযলা   
                                                       
                             
           
                   ? 

আচম চফযর  াই কাগযজর পাতায়  
এ বের খ্াযদযর ফলন িাযলা হযয়যে 
এ বের অনাহাযর মযরচন ভকও  
এ বের ফলন উৎপাদযন ভদশ ভপযয়যে ভিানার ভমযডল !!   
ভিাখ্ বন্ধ হযয় আযি আমার  
তীব্র ভবযগ ভধযয় িলা গাচড়র বাতাযি  
আমার িলু ওযড়,  
রাস্তার দু পাযশ অবাচরত শযস্যর মাঠ 
খ্ড়যপাড়া গন্ধ চনযয় আযি  
ভকান শীত িকাযলর আযয়াজন,  
আচম ঘুযমাই-  
চনিযগষর ঘ্রাণ লাযগ প্রাযণ ।।   

 

 
 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

আলযবয়ারকামুযর চবখ্যাত উপন্যাি- লযা- এস্রানজার,  স্টুয়াটষ চগলবাযটষর ইংযরজীঅনুবাযদ  ার 
নাম হযয়যে চদ- আউটিাইডার। মুনতাচির মামুন তাাঁর বাংলা অনুবাযদরিময় বহুল পচরচিত 
হওয়াযত ' চদ- আউটিাইডার'  নামটাই ভরযখ্ ভদন। অথষাৎ চতন দফাঅনুবাযদর পযর আচম 
উপন্যািচট পড়ার সুয াগ ভপযয়চে। ফযল  ারা মূল ফরাচিযত বাইংযরচজ অনুবাদচট পযড়যেন 
তারা আমার এই দুঃিাহিযক েমা সুন্দর দচৃষ্টযতযদখ্যবন এমন আশাবাদ চনযয়ই উপন্যািচট 
িম্পযকষ আমার উপলচব্ধ অন্যযদর িাযথিাগািাচগ করার ভিষ্টা করচে। 
 
উপন্যাযিরনায়ক মািযরা। মািযরার চনযজর বয়াযন ভলখ্া উপন্যাি-  চদ আউটিাইডার। এখ্াযন 
আমরাএক িাধারণ অচববাচহত আচফি কমষািারীযক পাই।  ার প্রধান িমস্যা হযচ্ছ ভিিচনতা 
জাযননা। িমাজ আমাযদর কাযে ভথযক প্রচতচনয়ত িান বা িচনতা আশাকযর।  াযকপেন্দকচরনা 
তাযক পেযন্দর িানকচর।  াযক িন্মানকচরনা তাযক িন্মানকরারিানকচর। আবার ইশ্বযর চবশ্বািী 
হযয় ভহন অনািার ভনই  া কচরনা। ইশ্বযরঅচবশ্বািী হযয়ও ধমষমযত চবযয় কচর। এমন অজস্র িাযন 
িরা আমাযদর চনতযাকারচদনচলচপ। মািযরা এখ্াযনই আমাযদর ভথযক বযাচতক্রম,  ভি িান জাযন 
না। ভ  জন্য ভিমৃত মাযয়র কচফযনর পাযশবযি চিগাযরট খ্ায় আবার শবযদহ চনযয় 
রাতজাগারঅনুষ্ঠাযন ভিয়াযর বযি ঘুমায়। কাো করার িাধারণ ভরওয়াজটাও তাযক চদযয়হয় না। 
চকন্তু এর িবই িমাজ চতজষক ভিাযখ্ ভদযখ্ ও টুযক রাযখ্। 
 
ঘটনাক্রযমযি খ্ুনকযর বযি এক আরবযক।  ার িাযথ তার ভকান পূবষ শত্রুতা চেল না। 
মািযরারযকান পূবষবচতষ চক্রচমনাল ভরকডষও ভনই। চকন্তু তার চশো,  কমষজীবন ওঅন্যাে 
িদগুনাবচলযক োচপযয় চবিার প্রচক্রয়ার গুরুত্ত্বপূনষ হযয় উযঠমাযয়র অযন্তচস্টচক্রয়ায় তার 
উদািীনতা ও তার কাো না করা। আর এিবই তারহৃদয়হীনতার অকাটয দচলল হযয় উযঠ। 
উচকল ও মযাচজযেট তাযক িাহা য করযতযিযয়যে চকন্তু এখ্াযনও চনযজযক রোর জন্য 
প্রযয়াজনীয় িান করযত ভিবযাথষ হয়। আত্মপে িমথষযনর অযনক ভিষ্টা ভি শুধু একারযণর কযরনা 
ভ  পুযরাচবিার প্রচক্রয়া তার কাে ভথযক ভিটাই িাইযে। িরকাচর উচকযলর ঠাট্টা তারআত্মপে 
িমথষযনর ভমজাজ নষ্ট করাযত ভি ভিষ্টাটাই ভেযড় ভদয় কযয়ক দফা।পাদ্রী  খ্ন তাযক বযল 

ক্তদ আউটসাইোর। 

আক্তম বাঙ্গাল  
 



ভতামার ভিযয় বড় বড় অপরাধীযক আচম ভতামার অবস্থাযন(মাযন মৃতুযদন্ডাযদশ কা ষকর হবার 
আযগ) আত্মিমপষন করযত ভদযখ্চে। মািযরাপাদ্রীযক বলযত  াচচ্ছল ভ ,  কারণ তারা চেল 
অপরাধী। চকন্তু ভি বযলনা,  কারণতার মযনপযড়  ায় ভ  ভি একজন মানুষ হতযার দাযয় 
অচি ুক্ত ও মৃতুযদযন্ডরজন্য অযপো করযে। 
 
মূল গল্পটা এরকমঃ 
 
শুরুহয় এিাযব। মািযরা অন্য আযরকটা কমষবযাস্ত চদযনর মত চনযজর ভটচবযল চবল অফযলচডং এর 
স্তুপাকার ফাইযলর মাযঝ ডুযব আযে। এমন িময় তার মাযয়র ওল্ডযহামযথযক একটা ভটচলোম 
আযি মাযয়র মৃতুয িংবাদ চনযয়। অচফযির বস্ ভক ভিজানায় িংবাদটা কারণ তার েুচট দরকার। 
িংবাদটা শুযন বস্এর মখু্ ভথযক একটাশব্দ ভবচরযয় আযি ভ  ধরযনর শব্দ িমযবদনা জানাযত নয় 
বরং বাচজযত ভহযর  াবারআফযিাি ভথযক ভবচরযয় আযি। অথষাৎ মািযরাযক েুচট চদযতই হযচ্ছ,  
চকে ুকরার ভনই,  ভিই িাযথ চবরচক্তটাও লুকাযত পাযরচন বস্। মািযরা িাযথ িাযথ তার কাাঁধ 
ঝাচকযয়বযল ভফলযলা- এখ্াযন আমার ভকান ভদাষ ভনই। বস্ বলযলন,  এখ্াযন ভদাযষর কথা 
আিযে ভকন? আিযল বযির এক্সযপ্রিন মািযরা বুযঝ ভফযলযে। চকন্তু তার অন্য কচলগরা 
এিবযেযত্র বযির এক্সযপ্রিন না ভবাঝার িান করযতা হয়যতা। 
 
 াইযহাক,  মাযয়র অযন্তচস্টচক্রয়া ভশযষ ভি আলচজয়াযিষ চফযর এযি ভদযখ্ তখ্ন শচনবার।অথষাৎ 
তার দুইচদযনর েুচট মলূত িারচদযন চগযয় ভঠযকযে। তার েুদ্র ও চবষেফ্ল্যাট এবং িদয 
মাতৃচবযয়াগজচনত একাচকত্ত িুলযতই হয়ত ভি চবযি  ায়িাাঁতার কাটযত। ভদখ্াহয় প্রাক্তন কচলগ 
মাচরর িাযথ। মাচরযক ভি চডনাযর দাওয়াতকযর। মাচর রাচজ হয় চিযনমা ভদখ্াযনার শযতষ। ভিটা 
চেল হাচির েচব। েচবযত তারাখ্ুব একটা মজা পায়চন  তটা ভপযয়যে চনযজযদর ঘচনষ্টতায়। 
পরচদন তারা একিাযথিাাঁতার কাযট,  লাঞ্চ কযর চকন্তু মাচরর আলাদা প্রোম থাকায় চডনাযর 
থাকযতপাযর না। মািযরা একাই চফযর আযি তার িস্তা ফ্ল্যাযট। চিচড়যত ভদখ্া হয় তারপ্রচতযবচশ 
ভমনযতযির িংযগ। ভমনযতি তাযক প্রথমবাযরর মত তার ঘযর আমন্ত্রনজানায়। বযল ঘযর একটা 
কাযলা পুচডং ও মদ আযে। মািযরা রাচজ হযয়  ায় মূলতরাযতর খ্াবার চনযয় তাযক িাবযত হযব 
না এই চিন্তায়। ভমনযতি তাযক জানায় তারিাযথ ভ  রচেতা আরব ভমযয়চট চেল ভি তার িাযথ 
চবশ্বািঘাতকতা কযরযে। ভি এরউচিৎ চশো চদযত িায়। মািযরাযক তাযক িাহা য করযত হযব। 
ভিই ভমযয়যক একটাকড়া চিচঠ চলযখ্ চদযত হযব তার হযয়। মািযরা ভদখ্যলা ভমনযতি তাযক বন্ধু 
িযম্বাধনকরযে। ভি ভিটা ভমযন চনল।   চদওমািযরা চেল চশচেত আর ভমনযতি িম্পযকষ 
কচথতআযে ভ  ভি ভবশ্যার দালাল। 
 
মািযরারচলযখ্ ভদয়া চিচঠটা ভমনযতিযক খ্ুবই খ্ুচশ কযর। চকন্তু চক এক ঝাযমলা বাাঁচধযয়যমনযতি 
তার রচেতা ভমযয়যক ভবদম প্রহার কযর। ঘটনাস্থযল পুচলশ আযি।যমনযতযির অনুযরাযধ 



মািযরাযক পুচলি ইযস্টিযন চগযয় ভমনযতযির হযয় িাচে চদযতহয়। তারপযর তারা একিাযথ 
ভরস্টযুরযন্ট খ্ায়। ভমনযতি মািযরাযক ভবশ্যালযয় াবার আমন্ত্রন জানায় চকন্তু ভশষ প ষন্ত তাযদর 
 াওয়া হয় না। পযরররচববার ভমনযতি মািযরাযক আলচজয়াযিষর বাইযরর এক িমূদ্র হিকযত 
তার এক বন্ধুরবাচড়যত েুচট কাটাবার জন্য আমন্ত্রন জানায়। চকন্তু মচরর িাযথ মািযরার ঐচদনযডট 
চঠক করা আযে জানাযল ভমনযতি বযল মাচরযকও চনযয় চনযত। ভমনযতযির বন্ধুর বউখু্চশ হযব 
পুরুযষর পাচটষযত একলা নারী না হবার জন্য। 
 
তারা থাচরতী হস্কযত  ায়। মািযরা ও মাচর একিাযথ িাাঁতার কাযট। পরস্পরযক িমুুখ্ায়। লাঞ্চ 
কযর তারা এক িাযথ। লাঞ্চ ভশযষ চতন পরুুষ একযত্র ঘুরযত ভবর হযলদুই আবযরর িাযথ তাযদর 
একযিাট হাতাহাচত হয়। এর মযধয একজন আরব হল ভমনযতযিরযিই রচেতার িাই। 
ভমনযতযির পযকযট আযগ ভথযকই একটা চরিালবার চেল। মািযরাচরিালবারটা ভমনযতযির 
পযকট ভথযক চনযজর কাযে এযন রাযখ্  াযত ভমনযতি গুচল টচুলকযর না বযি। আরবযদর 
একজযনর হাযত চেল েুচর। ভিটা ভদযখ্ ভফলার আযগই ভিমযনযতিযক আহত কযর। আরব 
দুজনও িাল মার ভখ্যয় পাচলযয়  ায়। হালকা প্রাথচমকচিচকৎিা ভশযষ ভমনযতি ভমাটামুচট সুস্থ 
হযল তারা চতন পুরুষ আবার হাাঁটযত ভবরহয়। প্রিন্ড গরযম তখ্ন হস্কযতর বালু িীষণ রকযমর 
ভতযত আযে। তারা ভিটা বহুকযষ্ট ভপচরযয় ভপ াঁযে  ায় একটা সুন্দর ঝণষার কাযে। ভিখ্াযন 
আযেোয়াশীতলতা। চকন্তু আবার দুই আরযবর িামযন পযড় তারা। চকন্তু আরব দুজনপাচলযয়  ায়। 
তারাও ঝনষার কাযে ভথযক চফযর আযি। ভমনযতি ভকাথায় ভ ন  ায়।মািযরা ভকান কাজ 
পায়না।যি উযদ্দশ্যহীনিাযব ধীযর ধীযর হাাঁটযত থাযক। িূ ষ তখ্নতার রাজব পুযরাপুচর কাযয়ম 
কযর ভফযলযে। আকাশ তখ্ন আচিকান মধয দুপুরহযয় ঝলিাযচ্ছ। মািযরা চনযজর অজাযন্তই 
আিযল ভহাঁযট  াচচ্ছল ঐ ঝনষাটার চদযক।কারণ আযগরবার িালকযর ভদখ্া হয়চন। তার প্রকৃি্চত 
ভপ্রমই হয়ত তাযক ভটযনএযনচেল ঝনষাটার কাযে। ভহাঁযট আিযত আিযত ভি ততখ্যন ভঘযম- ভনযয় 
একাকার। িুরুযতজযম আযে ঘাযমর বড় বড় চবন্দু। চকন্তু ঝাণষার কাযে ভ যতই ভি ভদযখ্ ভিই 
দুইআরযবর একজন ভিখ্াযন োয়াযত শুযয় আযে। মািযরা এরজন্য একদমই প্রস্তুতচেলনা।চকন্তু 
এই গরযম এতটা পথ ভহাঁযট এযি ভ  এিাযব চফযর  াযব ভিটাও িাইচেলনা। আরবতাযক শতকষ 
ভিাযখ্ ভদখ্যত থাযক।মািযরা থমযক দাাঁড়ায় চকেেুণ। তারপর ঝণষারচদযক পা বাড়ায় আর িাবযত 
থাযক কাজটা চঠক হযচ্ছনা। হঠাৎ আরবচট লাচফযয় উযঠিাকু বাচড়যয় ধযর তার িামযন। েুচড়র 
ফলা ভথযক িূযযষর আযলা প্রচতফচলত হযয়পযড় মািযরার ভিাযখ্। তার হাত িয়ংচক্রয়িাযব িযল 
 ায় চরিালবাযরর কাযে। চঠকতখ্নই িরুুযত জযম থাকা ঘাযমর ভফাটা ভিাযখ্ গচড়যয় পযড় 
িামযনর দৃশ্যপট ঝাপিাকযর ভফযল। চকে ুভদখ্যত না ভপযয় আতংযক প্রথম গুচলটা িাচলযয় বযি 
মািযরা।আরযবর চনথর ভদযহর চদযক ভিযয় বুঝযত পাযর তার জীবযনর একটা পবষ-  িাাঁতার,  
নারী, রচববার িব ভশষ। এরপর চকেেুন ভথযম ভথযক ভি আর িারটা গুচলকযরমৃতযদহটার উপযর 
চঠক তার চনয়চতযক লেযকযর। 
 



আদালত খ্ন জানযত িায়,  ভি ভকন গুচল কযরচেল বা ভকন চরিাববার চনযয় পুনরায়ৃঝণষার কাযে 
চফযর চগযয়চেল- ভি বযলচেল প্রিন্ড গরমই মূলত এ জন্য দাচয়। তখ্নআদালযত উপচস্থত 
দশষনাথষীযদর হাচির কারযণ ভি চবস্তাচরত বলার উৎিাহ হাচরযয়যফযল। মযাচজযেট  খ্ন জানযত 
িায় ভকন ভি পাাঁিটা গুচল কযরচেল এবং চকিাযবকযরচেল তখ্ন ভি বযল প্রথম গুচল করার 
চকেেুণ পযর ভি আর িারটা গুচলকযর।মযাচজযেট  খ্ন তার কাযে এর কারণ জানযত িায় তখ্ন 
ভি চকে ুবলযত পাযরনা। বরং িরকাচর উচকল এই ঘটনাযক পূবষপচরকচল্পত চহিাযব বযাখ্যাকযর। 
িােীচহিাযব ভমনযতি এযি বযল ভি মািযরার িাল বন্ধু। িরকাচর উচকল ভমনযতযির 
এইদাচবযক বযাবহারকযর মািযরার িচরত্র কতটা অধপচতত তা ভবাঝাযত। অথষাৎ চক কযরএকজন 
চশচেত ভেযলর বন্ধু হযত পাযর এক ভবশ্যার দালাল। এরপযর আিামী পযেরউচকল  খ্ন 
মািযরার কাযে জানযত িায় ভমনযতি তার বন্ধু চকনা? মািযরা  চদও বুঝযতপাযর এই 
স্বীকারুচক্ত তার চবপযেই  াযব চকন্তু ভমনযতি দুঃখ্পাযব ভিযব ভিস্বীি্কার কযর,  হ্যা- ভমনযতি 
তার বন্ধু। 
 
মাযয়রমৃতুযর পযররচদন মািযরা মাচরযক চনযয় হাচির েচব ভদযখ্যে এবং চবোনায়শুযয়যে এিবই 
তার হৃদয়হীনতার অকাটয দচলল হযয় উযঠ। অথি ভি বলযত পাযরনায ,  তার মাযক আশ্রম 
ভথযক চফচরযয় আনযত িাইযলও হয়ত ভি আিযতানা। মািযরারিাযথতার কথা ফুচরযয় চগযয়চেল 
আর আযগই। আশ্রযমর জীবযন ভি সুন্দর মাচনযয়চনযয়চেল তার নতুন বন্ধুযদর িাযথ। তার মা 
জীবন িায়াযন্হ ভপযয়চেল একজনচফাঁয়াযি। িবচকেু আবার শুরু করযত ভিযয়চেল।যিও ভ মন 
মাচরর িাযথ শুরু করযতযিযয়চেল জীবন। ভি ভকন? কাযরারই অচধকার ভনই তার মাযয়র জন্য 
কাাঁদার। চকন্তুএর চকেইু ভি বলযত পাযর না। কারণ আদালত এগুচল শুনযত িায় না তার কাযে। 
দীঘষভ্রমনজচনত ক্লাচন্তযত ভি ঘুচমযয় পযড়চেল মাযয়র কচফযনর পাযশর রাতজাগারঅনুষ্ঠাযন। 
একবার ঘুম ভিযঙ ভি ভদযখ্চেল আশ্রযমর বৃি্দ্ধ- বৃি্দ্ধাযদর ভকবল একজনোড়া িবাই কচফন িামযন 
কযর ঘুমাচচ্ছল। ভি বুঝযত পাযরনা তার খ্ুন করার িাযথকচফযনর পাযশ বযি ঘুমাযনা চককযর 
িম্পচকষত। মাচরযক চনযয় ভি িুলযত ভিযয়চেলমাযক হারাযনার মানচিক একাচকত্ত। চক চিযনমা 
তখ্ন হযল িলযে তাও ভি জানযতানা হযলযঢাকার আযগ। অথি হাচির েচবযদখ্াও তার চবিাযরর 
িাযথ িম্পচকষত হযয় ভগল। ভকউঘটনার িবযিযয় িরল চদযক ভগলনা ভ  এটাচেল চনেকই এক 
দূঘষটনা। 
 
আলযবয়ারকামুয তার এই অিাধারণ উপন্যাযি ভদচখ্যয়যেন মািযরারা আমাযদর এই জচটল 
িমাযজমলূত আউটিাইডার। মাযক ভি বৃি্দ্ধাশ্রযম চদযয় আিযল প্রচতযবচশরা এখ্াযন 
কযঠারিমাযলািনা কযর অথি তার মাযয়র একাচকযত্তর িমাধান তারা ভদয়না। মাযয়র জন্যকাো 
না এযলও িমাজ িায় মািযরা অন্তত কাোর অচিনয়টকুু করুক। দুঃখ্ িলুযতিালবািাযক কাযে 
ভটযন চনযলও িমাযজর আপচত্ত ভথযক  ায়। আর িবযিযয় অশ্চ ষয ুচক্তহীনতা হল পুযরা চবিার 
প্রচক্রয়াযত িব চকে ু োচপযয় এিবই হযয় উযঠমািযরাযক একজন ঠান্ডা মাথার খ্ুচন প্রমাযনর 



প্রধান কারণ। মািযরাযক আিযল খ্ুযনরিাজা ভদয়া হযচ্ছ না তার িানহীন জীবযনর ঔদ্ধযত্তর 
িাজা ভদয়া হযচ্ছ ভিইপ্রশ্নচটই বড় কযর ভরযখ্ ভগযেন ভলখ্ক তার এই কালজচয় উপন্যাযি।  
 

 

  



অনন্ত  াত্রা 
অক্তনযমষ রহমান  
 

 

 

 

 

 

 

রাত বর্ণনঃ 
 
আকাযশ মমঘ উযড উযড  াে। মছোঁডা মছডা মমঘ। আর উজ্জ্বল পুক্তণিমা।আযলাে ভুবন 
ভরা। আকাশ সাদা অন্ধকার হযে আযছ;  অদু্ভত সুন্দর। রাত তখনমধযভাযগ।চন্দ্র চযল 
মগযছ পবুিাকাযশ। পাটাল়ীপুযত্রর এক মাথাে কক্তব কাল়ীদাযসরকুটির। কক্তব কাক্তলদাযসর 
বসতবাড়ী। ক্তকছু কলাগাছ আর মঝাোঁপঝাযড আছাক্তদত সাযথরঙ্গন, চন্দ্রমক্তল্লকা আর 
বকুযলর মমৌ মমৌ গন্ধ। কক্তব একা থাযকন,  একাক়ী!! তাোঁর মযনক্তচরক্তবযছদ। অনন্ত 
ক্তবযছদ। মাযঝ মাযঝ মচাযখর জল মুযছন।অদু্ভত সনু্দর তার মদহােবেব।যগৌর বণি। 
ধুক্তত আর গাযে উডক্তন আর গলাে রুরাযির মালা। কক্তব বেযসর সাযথযখলযছন।ক্তলযখ 
চযলযছন কাল়ীদাস- 

ঊক্তডযছসারস আর হলদু পাক্তখ 
মতামার আোঁচল,  
ঊযড উযড  াে,  
আমার মযন দক্তিনা হাওোে। 

পাচখ্যদর ডানা ঝাপটাযনা আর হু হু দচেন হাওয়া,  ভমঘহীন আকাযশ ঊযড় উযড়  ায় হাল্কািাদা 
ভমঘ। চলখ্যত থাযকন-  
 
 



দচেনযমঘ উত্তযর  ায় 
আচম বযি ঘযর,  
বন্ধু ভগযলা দূর চবযদযশ 
আচম নদীর ধাযর। 
 
কাযন্দ চনচশ কাযন্দ প্রিাত 
আর কাযন্দ রাযতর কাযলা 
একা একা বচল ভতামায় 
বাচি ভতামায় িাযলা। 

 
চলযখ্ িযলন কচব। চনযজর আযবগযক কলযমর ডগায় চনযয়। ভিাযখ্ অশ্রুজল। হা ! জীবযনর 
চদগযন্ততাকান। ভদযখ্ন চনরন্তর িযল  াওয়া। চপতৃযদব!! িযল ভগযেন তাাঁযক ভেযড়। চমচলযয় 
ভগযেনচদগযন্ত। িাযলাবািা িযল  ায়। শ্মশাযন োই হযয়  ায়। িাযলাবািা োই। 
 
 
ভিানালী প্রিাতঃ 
 
িাচরচদযক পাচখ্যদর চকচির চমচির। িকাল হযয়  ায়। আযলায় িুবন িরা। কচব ভিাখ্ 
ভমলযলন। াযবন নদীর ঘাযট;  িান ভিযর সু ষযদযবর প্রাথষনা ভিযর চফরযবন তাাঁর কুযে।হাটযেন 
কচব। দচেনা িমীরণ বযয়  ায়। আকাশ চনিষল। চনবষাক। কচব শান্ত। শুধ ুপাযয়রশব্দ। িাচরচদযক ধু 
ধু ফিযলর মাঠ। েচড়যয় চেচটযয়। িাযলাবািা ভদযখ্ন শুধ ুকচব। চনিষারচনস্তরংগ িকাল। কচবর 
িকাল। নদীর পাযর সুন িান নীরবতা। ঘাযট চগযয় কচব পাচনযত হাতরাযখ্ন। আহা। চক শীতল। 
মা গো। শীতল জযলর ভদবী। উত্তর ভথযক িাযলাবািা চনযয় দচেযন ায়। মা ধন ধাযন্য বসুমচত। 
মা ফিল দাও। বৃে দাও। প্রান দাও। বাতাি দাও। মাবাাঁচিযয় রাযখ্া। মা রো কযরা। চবড় চবড় 
কযর আওযড়  ান কচব। মাযয়র িাযলাবািার কাোলকচব। 
 
হাত চদযয় জল িচরযয় ভনযম  ান গোর ভকাযল। আকাযশ তাকান। সু ষযদব এখ্যনা ঊযঠচন। দুহাত 
উপযর তুযল প্রাথষনার িচেযত ভিাখ্ মুযদ ভগযয় িযলন প্রশচস্তগাাঁথা। অচবরাম।অচবিল। একটু পযর 
হহ হট্টযগাল। আিযে মানুষ। ধুচত পরযন। হপতা লাগাযনা ব্রাহ্মন িব।একজন এযি বলযলন-  
 
- মহাকচব মহাকালবধু মাধচবকা িান করযবন। 
- তথাস্তু। 
 
চবযশষ পালচক ভথযক নামযলন মহাকুলবধু মাধচবকা। ভ যনা িাাঁদ ভনযম এযলা আকাশ ভথযক। 



পাযয়রআযলায় উদ্ভাচিত দশচদক। কচব মগু্ধ দচৃষ্টযত তাকাযলন। মুযখ্ রাযজযর চনচলষপ্ততা 
চনযয়যনযম আিযলন মাধচবকা। একটু দুযরর ঘাযট। ইশারায় জানাযলন। কচব এখ্াযনই থাকুন। 
 
কচব দশ পযনযরা হাত দূযর ভদখ্যলন িযন্দ্রর আযলা। মুগ্ধচবস্মযয় তাচকযয় রইযলন। এযকাননারী!! 
এযকান িৃচষ্ট। হাজার তারা জ্বল জ্বল করযে  ার উঠাযন। হা ইশ্বর। রুযপরুযপশ্বরী। ভতামার প্রচত 
কৃতজ্ঞতা। দািীরা করবীপুস্প চেটাযচ্ছ জল আর তার মাযঝ িানিারযেন মহাকুল বধু মাধচবকা। 
আহা।িযল ভগযলন মহাকুলবধু। ভরযখ্ ভগযলন কচবর মযন দুঃযখ্রপাাঁিালী।কচব িান ভিযর চফরযলন 
বিত গৃযহ। িাযথ আকন্ঠ চপপািা। হাহ। এযতা রুপ!! 
 
ভ যত ভ যত মাধচবকাঃ 
 
মহাকুলবধু মাধচবকা  াওয়ার পযথ িাবযত লাগযলন কাযক ভদখ্যলন? দািীযদর চজযজ্ঞি 
করযলনঃওযলা দািী ভক চেযলা নদীর ঘাযট। 
- মা কচব কাচলদাি। 
- কচব কাচলদাি! 
 
িাযবন মহাকুলবধু। আহ চক সুন্দর ভগ রকাচন্ত। ভ যনা প্রিাত সু ষ। চতচন ভতা চবগতায  বনা।তার 
ভ  বন চেযড়খ্ুযড় ভখ্যয়যে রাজা চবক্রমাচদতয। এখ্ন ভিযয়ও ভদযখ্ননা রাজা।জীবনটা ঊযড়যগযলা 
ভমযঘর মযতা। িারাজীবন লাঞ্চনা আর গেনা আর অতযািার। রাজা সুরা- িাচক চনযয়বযস্ত। িাযলা 
কযর ভিযয় ভদযখ্চন এই সুন্দর আকাশ- বাতাি- নদী চকংবা সুন্দর িকাল।মাধচবকা আযদশ 
চদযলন-  
 
কচব ভক তাাঁর প্রািাদ ভথযক িকাযলর জল খ্াবার পাঠাযনা ভহাক।দািী অবাক হযয় বলযলা-  তাই 
হযবমা রাণী।সু ষ তখ্যনা উচঠ উচঠ করযে। মাধচবকার পৃচথবীযক সুন্দর মযন হযলা। ভবাঁযি 
থাকাওঅযনক আকষষনীয় মযন হযত লাগযলা। চনযজর ভঠাাঁযট- মুযখ্ হাত বুলাযচ্ছন আর িাবযেন 
চতচন ভ চবগত ভ  বনা! চক চদযবন কাযক? হাহ!! 

 
প্রথম পত্রঃ 
 
কাচলদাযির বাড়ীযত ভপ াঁযে ভগযলা রাজবধুর জল খ্াবার। নানা প্রকার চমচষ্ট, ফল- ফলাচদ 
আরএকটা করবী ফুল। অবাক কাচলদাি। এ ভ  চনযবদন। কাচলদাি চনযজও জাযনন চতচনও 
চবগতয  বন।তাাঁর জীবন শুধু চবরহকাতর। িাযলাবািা পাগল।চলখ্যলন কাচলদাি মাধচবকাযক-  
 
প্রিাত- করবী শুদ্ধ সুন্দর 



আযলা োয়ার ভখ্লা,  
নাই- নাই চদন ভগযলা 
িাংযব চমলন ভমলা। 

 
িন্দযনর ভরখ্া আাঁকা ভিই মুখ্ কল্পনা কযর কচব হাচি মুযখ্ বযি রইযলন ঘযরর দাওয়ায়। 
উড়যেহাওয়া। উড়যে ভমঘ। কচবর চপ্রয় ভমঘ। আবাযরা চক ভমঘ দুত!! 
 
চদন কাযটনাঃ 
 
মহাকালবধু মাধচবকা বযি আযেন পালযঙ্ক। চবগতায  বনা নারী িাবযেন কচব কাচলদাি 
চকচলখ্যলন? ভকন কচবর এযতা চবরহ? দািী দীঘল িযুল সুগন্ধী ভমযখ্ চদযয় কাাঁকই 
চদযয়আাঁিড়াযচ্ছ আর মহাকুলবধু িাবযেন কচব’র কথা। আজ পৃচথবী চকংবা অন্য চকে ুমাথায় 
ভনই।তাাঁর ভতা আিযল চকেু করার ভনই। এই দািীরা জাযননা মহাকুলবধু চনযজও দািী। 
রাজাররচেতা। তাাঁর ভকাযনা সুখ্- দুঃখ্ ভনই। রাজার অন্যান্য আযদযশর মযতা চতচনও আযদযশর 
পুতুল।চতচন রাজাজ্ঞায় চনযবচদত। চতচন মানুষ না!! নারী মাত্র!! চোঁযড় খ্ুযড় ভখ্যয় উচচ্ছষ্টনারীমাত্র। 
কচবর কচবতা তাাঁর হাযত। জানালায় ভিাখ্। চতচনযতা খ্াাঁিার পাচখ্- একলাপাচখ্- ভিানার চশকযল 
বন্ধী অন্ধ পাচখ্। ডানা ঝাপ্টাযনা োড়া চক করার আযে? রাজার পাচখ্।সুখ্ী ময়না পাচখ্। চদন 
কাযটনা- চদন কাযটনা- চদন কাযটনা।মযন অশাচন্ত। আর ডাযক গংগা। মাগংগা। শান্ত গো। চস্থর 
গংগা!! 
 
 
 
অচিিার  াত্রাঃ 
 
রাত চদ্বপ্রহযর মহাকুলবধু দািী িমচবিহযর  াত্রা করযলন কচব কুচঠযরর উযদ্দযশ্য। িাযথচবশ্বস্থ 
দািী। পাটালীপুত্র নগরী ঘুযম আযিতন।শুধু নগর দ্বাযর জ্বলযে মশাল আরপ্রহরীর হাাঁক- ডাক। 
কলাপাতায় বাতাযির শব্দ। কচব চক ভকাযনা বাাঁচশ বাজাযচ্ছন। আজযকঅযনকচদন পর 
মহাকুলবধুর হৃদযয় দামামা বাজযে। কাড়া নাকাড়া। মহাকাল্বধু চনযবদন করযবনপুযজা- কচব 
হৃদযয়। আর কত িাযগযর িাযথ পাশা ভখ্লা। আহ জীবন। নগরবাচহযর 
কাচলদাযিরকুচঠ।নগরদ্বাযর রাজকীয় পালচক ভদযখ্ প্রযবশদার খ্ুযল চদযলা পাহারাদার। দশ 
ভবহারারপালচক হাওয়ায় উযড়  াযচ্ছ কাচলদাি গৃযহর উযদ্দযশ্য। নীরব দশচদক। শুধ ু
ভবহারাযদরহুহুমনা হুহুমনা শব্দ। 
 
 



 
প্রথম অচিিারঃ 
 
কচব তার কুযড়ঘযর বযি আযেন একা একা। রাযতর ভি ন্দ ষ ভদখ্যেন। এযি থামযলা রাজকীয় 
দশযবহারার পাল্কী। ভনযম এযলন মহাকুল্বধু মাধচবকা। ভিাজা কচবর িামযন চগযয় 
দাাঁড়াযলন।বলযলনঃ 
- আচম মাধচবকা। 
কাচলদাি প্রণাম করযলন বলযলন- আসুন! ভকাথায় বিযত ভদই,  আচম অিাজন কচব কাচলদাি। 
- কচব পচৃথবীর িবযিযয় অিাজন নারী,  িাযলাবািা স্পশষ কযরচন আমায়। শুধু কামনার 
আগুনচোঁযড় খ্ুযড় ভখ্যয়যে আমায়। 
কচব চনরুত্তর। আেুযলর ডগার মাচটযত তাাঁর দৃচষ্ট। িপু ভমযর থাযকন।মহাকালবধুতাকাযলন 
চনরাবরন কচবগযৃহ। ভকাযনা আড়ম্বর ভনই। 
- কচব আচম পুযজা চদযত এলাম ভতামাযক। 
- আচম এক অিাজন কচব। পুযজাযতা আমার প্রাপয না মহাকুলবধু। আপচন মহাকুলবধু। 
- না আচম মাধচবকা;  শুধু মাধচবকা। 
কচব স্বগযতাচক্ত কযরন-  
 
িন্দ্র  চদ পথ িুযল 
কুাঁযড় ঘযর এযল 
শান্ত মন এখ্ন মাতাল 
হৃদয় উথাল- পাতাল। 

 
িযন্দ্রর শুভ্র আযলা এযি পড়যে কচব গৃযহ। এক আযলা োয়ার ভখ্লার আর চনরািরন এক 
নারী।খ্যি পড়যলা রাজ আাঁিল। এ আর ভিই িকাযলর শুভ্র িন্দ্র না। এ ভ  মাতংগ নারী 
আজন্মচপপািা। কচব পুযজা চনযলন। শান্ত দশচদক। 
 
 
কলঙ্ক কাজলঃ 
 
রাজদরবাযর ডাক পড়যলা। নগর ভকাযতায়াল এযি বযল ভগযলা। রাজা কচবর িাযথ কথা 
বলযতিান। থারীচত কচব রাজ দরবাযর উপচস্থত হযলন। নগর ভকাযতায়াল,  ভিনাপচত 
অেয়যিন, রাজযজাচতষী িবাই উপচস্থত। কচব শুনযলন অচিয াগ। 
 
রাজা শুযধানঃ 



 
- মহাকুলবধু কচবর গৃযহ মাঝরাযত ভকযনা ভগযলন? 
কচব চনরুত্তর। কচব জাযনন এই নপুংিক রাজা পুযজা বুযঝনা। ভি জাযন ভখ্লা! কচব িপু 
িাপ।রাজা চনযদষশ চদযলন কচবযক পাটালীপুত্র োড়যত হযব। িযল ভ যত হযব দীপান্তর। 
কচব’রশাচস্ত। 
 
অচন্তম  াত্রাঃ 
 
কচব প্রস্তুত হযচ্ছন। দ্বীপান্তযর  াযবন। একা একা থাকযবন। কচবতা চলখ্যবন। হঠাত মযনহযলা চক 
হযব আর কচবতা চলযখ্। চতচন একবাযরই িযল  াযবন। মধযাযহ্ন আিযব রাজকীয় হিন্যআর 
ভিনাপচত;  কচবযক চনযয়  াযবন দূর দ্বীযপ। কচব আবার চবরযহ কাতর হযলন। 
মহাকুলবধু।পাটালীপুত্র। না চতচন আর চবযচ্ছদ িইযবননা। মাধচবকা আর পাটালীপুত্র নগর োড়া 
তাাঁরযবযি থাকা অথষহীন।পযুজাহীন জীবন কচব চকিাযব  াপন করযবন। করবী,  রেি্ িন্দ্রমচল্লকা 
আর বকুলহীন ভদযশ চতচন ভবাঁযি ভথযকই চক করযবন? কচবতাহীন জীবন চদযয় কচব চককরযবন? 
মাধচবকাহীন জীবন কাযক ভদযবন? 
 
তখ্যনা সু ষ উযঠচন। প্রিাত আযলায় রাোয়চন দশ- চদক। কচব তাকাযলন উঠাযন। ভকউ ভনই। 
কচবএকা। িাযব্লন এই পচৃথবীযত িবযিযয় শান্ত চস্থর মা গংগা ত তাাঁযক ঠাই ভদযব। গংগাবযে 
আস্রয় ভনযবন কচব। তাাঁর শব পুযড়  খ্ন োাঁই হযব,  মা গো পরম মমতায় তাাঁযক ঠাইযদযব 
বুযক। ভপ্রমহীন পৃচথবীযত চক এমন হযব ভবাঁযি ভথযক। মাধচবকাযক িাযলাবািা তাাঁরজীচবযনর 
পাপ!! না চতচন ভতা কচব চতচন ভতা িাযলাবািাই ভদযবন। 
 
ঘযরর অন্দযর চগযয় চনযয় আিযলন ধতুরা ফল। খ্বু আরাম কযর ভখ্যলন। তারপর বযেন 
দাওয়ায়।আকাযশর চদযক িাইযলন। ভদখ্যলন তাাঁর চপ্রয় ভমঘ উযড় উযড়  াযচ্ছ। চতচন বলযত 
থাকযলন-  
 
 

মমাচপি েপয়তু নীলযলাচহতঃ 
পুনিষবং পচরগত শচক্ত রতিুাঁ 
 
ভহ িবষশচক্তমান নীলযলাচহত শংকর আমাযক ভ যনা পরজন্ম চনযত না হয়, িব  ন্ত্রনা িইযত 
নাহয়। 
 



 
 

 
 
তুক্তম আর বদলাযল না। 

আক্তম বাঙ্গাল 
 

 
 
এই- মতামার আসযত এত মদক্তর হল মকন? 

ঘক্তড মদক্তখযে রাজনযক বযল রুবা। 

রাযগ রুবার ফরসা মখু এখন লাল। 

জবাযব রাজন তার মেে মাকি  হাক্তসটা মদে। এটাযত োে ক্তদন কাজ হে, ক্তকন্তু আজযক 
হল না। মদক্তরটা একটু মবশ়ী হযে মগযছ। 

 

রাজন রুবার ক্তদযক না এযস মসাহরাওোরক্তদ উদযাযনর মলযকর ক্তদযক মনযম ম যত 
থাযক? 

রুবা মবঞ্চ মথযক উ া দাোঁডাে। খবুই অবাক, এই তুক্তম  াছ মকাথাে?  

এ জ়ীবন রাখব না- বযল আবার ক্তপছন ক্তফযর মসই হাক্তস মদে রাজন। 

রাজযনর সামযনর দযুটা দাত অনয দাযতর মথযক ক্তকছুটা বড। হাসযল ক্তশশুযদর মত 
মদখাে। 

রুবার রাগ ক্তকছুটা কযম আযস। মলযকর পাযড এযস শান্ত মচাযখ তাক্তকযে মদযখ রাজযনর 
জামা পযাযন্ট ধুযলা মেলাে একাকার। 

 

এই মতামার শর়ীযর এত মেলা মকন? গলা চক্তডযে বযল রুবা। 

-শর়ীযর মকাথাে মপযল, বল মপাষাযক? 

একদম ভুল ধরবানা,  া বক্তল মসাজা মসাজা উওর দাও। 

-দইু ক্তমক্তনট, বলক্তছ, বযল হাত আর মুখ মলযকর পাক্তনযত ধুযত শুরু কযর। 

ক্তছঃ এই পাক্তনযত পক্তরস্কার হওো  াে? উয  আস। 

 



উয  এযস রাজন বযল, 

-মতামার বযাযগ টিসু আযছ না? 

বযাগ খুযল টিস ুমবর কযর মদে রুবা। 

 

চল মরসুযরযন্ট ক্তগযে ভাল মত ধুযে মফলযব, বযল রুবা আযগ আযগ হাটযত থাযক। 

 

রাজন মরসু্টযরযন্টর মেস রুযম ক্তগযে মেস হযে এযস মদযখ রুবা খাবাযরর ওোেি ার 
ক্তদযছ। 

ওযেটাযরর ক্তদযক তাক্তকযে রাজব বযল,  ান্ডা পাক্তন। আবাযরা হাক্তস। 

 

ওযেটার চযল মগযল রুবা এযকবাযর মচাযখ মচাযখ তাকাে রাজযনর। 

-আযর এভাযব ক্তক মদখছ?মযনহে চুক্তর কযর গণযধালাই মখযেক্তছ। 

সব ঠিক ঠিক বল, ক্তক হযেক্তছল। মহে ক্তমযেযসর মত মুখ কযর বযল রুবা। 

-ক্তকছুনা, মলগুনাযত কযর আসক্তছলাম, এক মছযল চলন্ত মলগুনাযত উ যত ক্তগযে পযড মগল। 
তারমাথাে হাযত ৮টা ক্তস্টচ পযডযছ। বযাযন্ডজ মবোঁযধ বাসাে মপৌযছ ক্তদযে এযসক্তছ।তাই 
একটু মদক্তর হল। 

তাহযলযতা আজযক মতামার গুনগুন কযর গান ধরার কথা। মন খারাপ মকন? 

-আবারযহযস মফযল রাজন। এই মতামার সাযথ আক্তম পাক্তরনা। পৃু্ক্তথব়ীযত দইু জন মানব়ী 
আযছ ারা আক্তম হাসযলও বুযঝ মফযল মযনর অবস্থা। একজন আমার মা আযরকজন 
তুক্তম। 

-হযেযছ, এখন আসল কথা বল। 

-মতমনক্তকছু না। মছযলটার জনয খারাপ লাগযছ। ভাল মছযল, হাযত মাথাে বযাযন্ডজযবোঁযধ 
বাড়ী ক্তফরযছ, অথচ বাসার পক্তরযবশ মদযখ মযন হল ম ন এটা মকান বযাপারই না, ম ন 
েক্ততক্তদনই এমন হে। মছযলটা বড মবাযনর বাসাে থাযক। খুবই অনাদযরর ভাতযখযে 
মস মবোঁযচ আযছ। পক্তরযবশটা অসহয, তুক্তম না মদখযল বুঝযব না। আমার দম বন্ধহযে 
আসক্তছল। দ্রুত পাক্তলযে এযসক্তছ। 

 

রুবা জাযন আজযক আর রাজযনর মন ভাল হযবনা আর মবশ়ী মবশ়ী হাসযব। 

মস মচো কযর রাজযনর মন অনযক্তদযক মঘারাযত। 

আছা-এবাযরর ঈদ মকাথাে করযব? 

-আক্তম সব সমেই মাযের সাযথ ঈদ কক্তর। গতবার বাড়ী  াবার ভাডা ক্তছল না তাই 
ম যত পাক্তরক্তন। এই একবারই। 



একদম ক্তমথযা বলযবনা। তুক্তম মভযবছ আক্তম ক্তকছু জাক্তননা। মতামার মা মতামাযক টাকা 
পাঠিযেক্তছল, সব অক্তফযসর ক্তপেন হাক্তমদযক ক্তদযে ক্তদযেক্তছযল। 

আবার হাযস রাজন, না এবাযর মাস্ট  াব। মাযক খুব মযন পডযছ। 

রুবা তার উযেযশয ক্তকছুটা সফল। রাজন এখন বাড়ীর কথা ভাবযছ। 

 

মরসু্টযরযন্টআযলা খুব কম। রাজন ভাল কযর তাক্তকযে মদযখ, োে সব কাস্টমারই কাপল 
এবাংতারা খুবই ঘক্তনে হযে বযসযছ। রাজন মসক্তদযক রুবার দকৃ্তে আকষিণকযর বযল, 

আক্তমযতামার পাযশর মচোযর বক্তস? 

-রুবা বুঝযত পাযর কথাটার শুর। বযল, মকন মুযখামুক্তখ বযস কথা বলা  াে না? 

তুক্তম মদখযতই পাছ এটা ক্তনেম না। বযল অনয ক্তসট গুক্তল মদখাে। রাজন মবশ 
ক্তসক্তরোস, তাই মদযখ মহযস মফযল রুবা। 

তাডাতাক্তড ক্তবল ক্তমটিযে হাত ধযর মটযন বাইযর ক্তনযে আযস রাজনযক। 

 

তখনোে সন্ধযা। এখন তারা ক্তরকসাে কযর বাক্তড ক্তফরযব। আযগ রুবার বাসাধানমক্তন্ড 
হযে রাজন চযল  াযব লালমাটিো। মবাযনর বাসাে। বাসার সামযন মনযম াবার সমে 
রুবা বলল, এতিণ ক্তকন্তু আমরা পাশাপাক্তশই বযস ক্তছলাম। রাজন বযল, তযব মরসু্টযরযন্ট 
এত মানুষ ক্তছল না। 

 

মানুষ না থাকযল তুক্তম ক্তক করযত? রুবার মচাযখ দসুু্টক্তম। 

-একক্তদন ভরা বষিাে ক্তরক্সা ভ্রমন করব। মসইরকম মরামাক্তন্টক বযাপার- বযল রাজন। 

আমার  ান্ডা লাগার সমসযা আযছ, মফান ক্তদও বযল চযল  াে রুবা। 

 

এই মতামাযকনা বযলক্তছলাম মপৌোঁযছ মফান ক্তদযত। 

-ক্তবশ্বাসকর এই এখনই মফান ক্তদতাম। 

মতামার চাপাবাক্তজর স্বভাবটানা আর মগলনা। ধানমক্তন্ড মথযক লালমাটিযে ম যত দঘুন্টা 
সমে লাযগ? আমাযক মশখাও? 

-রাজন বযল গান শুনযব? 

আছা তুক্তম এমন মকন? মানুষযক মটনসযন রাখযত মতামার এত মজা মকন? আর আক্তম 
বুক্তঝনা দকু্তনোর  ত দঘূিটনা সব মতামার সামযনই ঘযট মকন? 

-বলক্তক?চ়ীযনর হুনান েযদযশ গতকাল ভূক্তমকম্প হযেযছ, মতামার কথা মকউ ক্তবশ্বাস 
করযব ম  গতকাল আক্তম চ়ীযন ক্তছলাম।  

রাজযনর কথার ভাংক্তগযত মহযস মফযল রুবা। তুক্তমনা আর বদলাযব না। রাক্তখ বযল 
মফান মরযখ মদে রুবা। 



 

 

এক সিাহ পযরর ঘটনাঃ 
 

হযাযলা, মক রাজন? অবাক কান্ড, তুক্তম এত লক্তি হযল কযব?  

-মকন লক্তি হবার মত ক্তক করলাম আবার?  

এই ম  আমার জ্বর, তাই মফান ক্তদযে মখাোঁজ ক্তনছ। 

-এছাডা আক্তম মফান মদইনা? 

আসল কথাটা বলযতা মসাে, কাজ ছাডা তুক্তময  মফান মদবার মলাক নও তা আমার 
মচযে ভাল আর মক জাযন। 

-ঠিকধযরছ রুবা। মতামার বাবারযতা অযনক িমতা, আমাযক একটা মেযনর টিক্তকট 
মজাগাডকযর ক্তদযত পারযব?সারা ক্তদন কমলাপুযর মথযক একটা টিযকট মজাগাড করযত 
পারলাম না।এবার আমাযক না মপযল মাযের খুব মন খারাপ হযব? 

তুক্তম আমাযক আযগ বযলাক্তন মকন? আছা তুক্তম ক্তক মকানক্তদন বদলাযব না? 

-ক্তবযের পযর একদম বদযল  াব। 

ও তাই নাক্তক, তাহযল মতামার ক্তবযে করারই দরকার মনই। 

-ওপাশ মথযক রাজযনর হাক্তসর শব্দ মভযস আসযত থাযক। 

 

 

রুবাআজযক সাদা জামদাক্তন পযড এযসযছ, ক্তসদরু কালাযরর ব্লাউযজ ওযক ঠিক পড়ীর 
মতলাগযছ। ঈযদর আযগর ক্তদন। দদুি ান্ত ভ়ীড কামলাপুর মরল মস্টসযন। রাজন 
বযলযতামাযক আর মভতযর ম যত হযব, পযর একা এই ভ়ীড ম যল মবর হযত পারযব না। 

 

-না, মবর হযত পারযবনা। রাজযনর কথার েক্ততধ্বন়ী কযর রুবা। 

 

অযনকবুক্তঝযে রাজন রুবাযক ক্তভতযর না আসযত ক্তদযে গাড়ীযত তুযল মদে।  াবার 
আযগরুবা রাজযনর মমাবাইযলর চাজি  মচক কযর মদে। বাযর বাযর বযল মদে মফান 
ম নক্তরক্তসভ কযর। 

 

ভ়ীডয যল মবক্তরযে  াে রাজন। জানালার পাযশ সনু্দর একটা ক্তসট মপযেযছ মস।সহ াত্র়ী 
ক্তহসাযব মপযেযছ একটা ফযাক্তমল়ী। স্বাম়ী-স্ত্র়ী আর দযুটা বাচ্চা।যছযলটা বছর দযশযকর হযব 
আর মমযেটা বছর সাযতক। ভরযলাক খবুই মহাংলা পাতলা আরক্ততক্তরি়ী মমজাযজর। 
বউটা শান্ত। বাচ্চা দটুি চুপচাপ স্বভাযবর। রাজযনর পাযশরক্তসযট বযসযছ এক বৃু্দ্ধ আর 
বৃু্দ্ধা। তাযদর মমযে তাযদরযক মেযন তুযল ক্তদযেযগযছ। রাজনযক অনুযরাধ কযর মগযছ 



ম ন একটু মখোল রাযখ। মেন ছাডার ক্তকছুিণপযরই রাজন উপনযাযসর বই খুযল ধরল 
মুযখর সামযন। ইদাক্তনাং আর বাইযরর দশৃযযদখযত ইযছ কযর না। কাযলা নক্তদ মদখযত 
কারইবা ভাল লাযগ। গাক্তজপুর পার হযল ক্তকছুক্তনখাোঁদ সবুজ মচাযখ পযড। বই অবশয 
মবশ়ীিণ পডা হযলা না। বৃু্দ্ধযক হাত ধযরখবুই আযস্ত মেযনর টেযলযট ক্তনযে ম যত হল 
আবার একইভাযব ক্তফক্তরযে আনযত হল।এরপর বৃু্দ্ধাযক একইভাযব ক্তনযে ম যত ও 
ক্তফক্তরযে আনযত হল। সামযনর ক্তসযটরভরযলাক মবশ নাক মেযকই ঘমুাযছন। ভরযলাযকর 
বউ কযেকবার তাযক উ াযনারযচোকযর মবশ অনুনযের মচাযখই তাকাযলা রাজযনর 
ক্তদযক। রাজন বলযলা-মকান সমসযাযনই, এই ম  টুনটুক্তন আক্তম আপনার চাচু্চ, চযলন। 
মমযেটি বলযলা আমার নাম টুনটুক্তননা আমার নাম বণী। ও আছা, ভুল হযেযছ, চযলন 
বনী। বনী রাজযনর এক হাতধযর টুকটুক কযর চলল টেযলযটর ক্তদযক। ক্তফযর আসার 
পযরই এবার মছযল বাবলা  াযব।বাবলার মচাযখ মমাটা গ্লাযসর চসমা। মস খুব গম্ভ়ীর। 
চুপচাপ টেযলযটর কাযছ ক্তগযেদাোঁক্তডযে পডল। ক্তকউ মশযষ  খন তার পালা এল তখন 
ক্তভতযর ক্তগযে োে সাযথসাযথই মবক্তরযে এযস বলল-আাংযকল ক্তভতযর টিসুয মনই। রাজন 
ভাবল রুবাযক টিসুযযচযে একটা মফান মদযব ক্তকনা? বলল দাোঁডাও বাবলা আক্তম টিসুয 
ক্তনযে আক্তস। রাজনক্তফযর ম যতই মদযখ ভরযলাক এখন মজযগ। বউযক খবু ঝাডযছন ক্তক 
জনয ম ন। রাজনযকযদযখ বসা মথযক উয  দাোঁক্তডযে আতাংক্তকত মচাযখ বলল- বাবলা 
কই? 

 

রাজন বলযলা টেযলযট, 

-মলাকটাহন্তদন্ত হযে টেযলযটর ক্তদযক ছুযট মগল,  াওোর সমে রাজযনর গাযে ধাোযখল। 
বলযত বলযত মগল আপক্তন মকমন মানষু?এতটুকু বাচ্চাযক মকউ একা মরযখ আযস?  

রাজন হতভে। ভরযলাযকর বউযের ক্তদযক তাক্তকযে বলল, বাবলা টিসুয চাইল। 

ভরমাক্তহলা অতযন্ত লক্তিত হযে বলল, ভাই আপক্তন ক্তকছু মযন করযবন না, ও 
একটুএমনই। আমারই ভুল হযেযছ। বাবলা টিসুয ছাডা টেযলযট  াে না। 

-রাজন বলল ক্তদন, আমাযক টিসুযটা ক্তদন, মবচারা দাোঁক্তডযে আযছ। 

ভর মক্তহল খুবই অবাক। রাজন আবার  াযব এটা মস ভাবযতই পাযরক্তন। 

-টিসুযক্তনযে টেযলযটর সামযন ক্তগযে মদযখ বাবলা ওর বাবার হাত ধযর দাোঁক্তডযে।রাজনযক 
মদযখ ভরযলাক অনযক্তদযক মুখকযর রাখল। রাজন ক্তগযে বাবলার হাযত টিসুযক্তদযে ভর 
মলাকযক বলযলা, সক্তর, আমার ভুল হযেযছ। 

-ভরযলাক একটা হাক্তস ক্তদযলন ম টা অযনকটা মভাংক্তচর মত মদখাযলা। 

 

রাজন আর ক্তসযট না ক্তফযর চযল মগল কযাক্তন্টযন। চাযের সাযথ একটা ক্তসগাযরট। 
দারুণ। বহু সমে ক্তসযগযরট খাওো হেক্তন। এই সমে রুবার মফান। 



-তুক্তম ঠিক আযছাযতা? 

মাযন? রাজন অবাক। 

-মাযন হল, মকান গন্ডযগাল পাকাওক্তনযতা? 

মতামার ক্তক ধারনা আক্তম শুধু গন্ডযগাল পাকাই? 

-মদখ ধারণা আর ফযাক্ট আলাদা। এটাযতা ফযাক্ট ম  তুক্তম গন্ডযগাল পাকাও। 

রাজন মজা মপযে বলল, মতামার কথাই সক্ততয মযন হযছ। 

-বল বল, ক্তক কযরছ?পাো ক্ততন ঘন্টা হযে মগযছ, এত সমে গন্ডযগাল না পাক্তকযে 
থাকার মলাক তুক্তম নও। 

এই পাযশর ক্তসযটর বাচ্চাযক টেযলযট ক্তনযত ক্তগযে------------------ 

-ক্তক, মফযল ক্তদযত ক্তগযেক্তছযল?কথার মাঝখাযন বযল উয  রুবা। 

মহাযহা কযর মহযস উয  রাজন। আযর না, মসই ক্তপক্তচ্চ টিসুয ছাডা টেযলযট  াে 
না।বাাংলাযদশ মরলওযের টেযলট এখনও ঐ বালযকর মত পক্তরছনতা সযচতন হযে 
উ যতপাযরক্তন। তাই তাযক টেযলযট মরযখ ক্তগযেক্তছলাম ওর মাযের কাযছ টিসযু 
আনযত।বাচ্চাযক মরযখ আসাযত ওর বাবার কাযছ বকা মখলাম। 

-ওর বাবা থাকযত মতামাযক মক বযলযছ এসব করযত, এবাযর সক্ততয রাগ রুবার কযে। 

আযর ঐ মলাকযতা তখন ঘুমাক্তছযলা।  

-মবোঁযচ মগযল, আক্তম কাযছ থাকযল আজযক ঘুক্তষ ক্তদযে মতামার নাক মভযঙ ক্তদতাম। 

খুব মবশ়ী মরযগ মগযল রুবা এই কথাটা বযল ম  জনয রুবাযক মিপাযত রাজযনর খবু 
ভাল লাযগ। 

এইক্তদযক রাজন মহযসই  াযছ আর রুবা রাযগ মফান অফ কযর ক্তদল। 

 

মভারচারটার ক্তদযক তারা মপৌযছ মগল খুলনাে। মসই সহ াত্র়ী বৃু্দ্ধ, বৃু্দ্ধাযক নামযতসাহা য 
করল রাজন। তাযদর মালামাল নাক্তমযে ওযেটিাং রুযম এযন রাখল। মভাযররআযলা 
ফুটযল তারা বাড়ীযত  াযব। তাযদর বাড়ী শহর মথযক খাক্তনক দযূর। তারা 
দজুযনঅযনক মদাো করযলন রাজযনর মাথাে হাত বুক্তলযে। তাযদর বাড়ীযত মবরাযত 
ম যতবলযলন। রাজযনর কাোঁযধ একটা মঝালা বযাগ। বাসা মস্টসন মথযক পাযে মহযট 
১০ক্তমক্তনযটর পথ। মস মহোঁযটই রওনা ক্তদল বাড়ী। রাজন জাযন মা আজ ঘুমােক্তন। সারা 
রাতযজযগ বযস আযছ রাজযনর পযথর ক্তদযক মচযে। মস্টসন মথযক দযূর চযল এযল 
মকালাহলকমযত থাযক।  তারশশশযবরশহরটিযকএখনএকটাআদযুরযবডাযলর মত 
লাগযছ।রাস্তাে মকান থাযম বাক্তত আযছ মকানটাে মনই। বড রাস্তাে মমার ঘুরযতই 
মদযখএকটা ক্তরকসাযক আিমন কযরযছ চার ক্তছনতাইকাক্তর। ক্তছনতাইযের স্ব়ীকার তার 
মসইসহ াত্র়ী ফযাক্তমক্তলটি। একজন বণীযক মকাযল তুযল গলার কাযছ ছুক্তর ধযর বলযছ 
 াআযছ জ্বলক্তদ বার কর। ভরযলাক কাোঁদযছ আর বলযছ সব ক্তদক্তছ আপনারা আমার 



মমযেযকক্তকছু বলযবন না। মস তার হাযতর ঘক্তড, মাক্তন বযাগ, তার বউ হাযতর, গলার, 

কাযনরসব গহনা  ত দ্রুত সম্ভব মখালার মচো করযছ। 

 

মদযখইরাজযনর ক্তশরদাডা মবযে একটা শ়ীলত মরাত মনযম মগল। এক মুহূতি  দাোঁক্তডযে 
মসসামযন এগুযত শুরু করল। দইু ক্তছনতাইকার়ী তডাককযর লাক্তফযে রাজযনর ক্তদযক 
ক্তফযরবলযত লাগযলা, এক্তদযক আসক্তব না,  া ভাগ খানক্তকর মছযল। রাজযনর মাথাে রি 
চযডযগল। সামযনরটার দইু পাযের মাঝ বরাবর মঝযড একটা লাক্তথ বক্তসযে 
ক্তদযেক্তছল।এরপযর মস মদযখ তার তল মপট মভযস  াযছ রযি। েচন্ড বযাথাে মস 
মসাজাহযে দাডাযত পারযছ না। মস মাটিযত পযড মগল। কতগুযলা পা ছুযট দযূর 
হাক্তরযেয যত মদখল। বউটা বলযছ এযক হাসপাতাযল মনো দরকার। ভরযলাক বলযছ, 

বড বাোঁচাযবোঁযচ মগক্তছ, আর ঝাযমলা বাক্তরওনা। ক্তছনতাইকাক্তররা আবার ক্তফযর আসযত 
পাযর। ভরমক্তহলা বলল, অযনক রি  াযছ, মকান মানুষ মনই, এত মারা পডযব। 
ভরযলাক এবাযরধমযক উ যলন- আযর আমরা সাংসার়ী মানুষ, আমাযদর এত ভাবযল 
চযল। ক্তরকসাটা আযস্তআযস্ত দযূর চযল ম যত মদখল রাজন। 

 

রাজযনরযফানটা মবযজই চযলযছ। রুবা এত বার কযর বলল, মফান ম ন অবশযই ক্তরক্তসভ 
কযর মস।রুবা ক্তক ভাবযছ এখন, এই মলাকটা আর বদলাযব না। ক্তকন্তু এত মচো 
কযরও রাজন তারহাতটা নডাযতই পারযছনা। 

 

 

  



 
ওফ, বৃক্তেটা আসার আর সমে মপল না। সকাল মবলাে বৃক্তে তাও আবার অক্তফস 
টাইযম! আর পারক্তছ না।........ োে ১ ঘন্টা হযত চযলযছ গাক্তডটা মসইয  কযলজ 
মগযট মথযমযছ আর এযগাযত পারযছ না। ৪৫ ক্তমক্তনযটর মসই রকম বৃক্তে  াক্তন্ত্রক ঢাকা 
শহরযক স্তব্ধ কযর ক্তদযে মগযছ। ক্তজরাযফর মযতা গলা লো কযর মদখার মচো করলাম 
সামযনর অবস্থাটা ক্তক। অবস্থা বডই মবগক্ততক। “ সমে এবাং নদ়ীর মরাত কাহারও 
জনয অযপিা কযর না”- কথাটার সতযতা বঝুযত পারলাম  খন মদখলাম ঘক্তডর ঘন্টার 
কাটাটা ন’টা পার হযে একটা েবৃদ্ধ মকাযনর রূপ ক্তনযেযছ। গাক্তডগুযলা স্টাটি  বন্ধ কযর 
মবাকার মযতা ক্তভজযছ। “তুক্তম বৃক্তে ক্তভজনা,  ান্ডা মলযগ  াযব”- তাই গাক্তড মথযক 
নামযতও পারক্তছ না। রাস্তাক্তদযে কযেকটা টিযনজার মছযল  াযছ। বকৃ্তেযত ক্তভযজ  ওযদর 
শাটি  পযান্ট শর়ীযরর সাযথ মলযে আযছ। আক্তমও গাক্তড মথযক মনযম মছযলগুযলার ক্তপছন 
ক্তপছন  ছাতা মাথাে হাটা শুরু করলাম। মছযলগুযলা সামযনর কযেকটা মমক্তেযকল 
পডুো মমযেযদর সম্পযকি  মৃদ ুস্বযর ক্তকছু বলযছ, তার সবগযলাই ম  ভরক্তচত মস দাব়ী 

ঢাকা- ০৮ মসযেমবর ২০১৩ 

মগারা  

 



কযর আক্তম আমার অত়ীতযক খারাপ বলযত চাই না (!) মকননা, ”অলস মানুযষর 

মক্তস্তে ওভারটাইম খাযট”। 
 

আক্তন্টর বাসা (গণভবন) পার হযতই মছযলগুযলাযক আর খুোঁযজ মপলাম না।  াক 
চুযলাে। মাক্তনকক্তমো এক্তভনউ মত এযস চিু ছানাবডা। বযঙ্গাপসাগর ক্তক ভুল কযর 
মাক্তনকক্তমো এক্তভক্তনউযত চযল এযলা নাক্তক? বাপযর বাপ এয  হাটু পাক্তন! মযন মযন 
েক্ততজ্ঞা করলাম “ত়ীর এই মঢউযের সাগর পাক্তড ক্তদব মর।” ততিযণ মপনু্টলুণ কাছাযনা 
মশষ। এমন সমে মদখলাম একটা ক্তরকসা থেুু মনৌকা। হাক ক্তদলাম 

”ওযগা তুক্তম মকাথা  াও, মকান ক্তবযদযশ, 

বাযরক ক্তভডাও তর়ী কূযলযত এযস(!)” 

ক্তরকসাওোলার কক্তলজা মপাডাযনা ভক্তঙ্গযত বলল “১০০ টিো”। আমার পাযশর 

একযলাযকর উক্তি” বযাটা, ফাক্তজল মকানহানকার.......ফাইজলাক্তম করস”। ক্তরক্সাওোলা 
একবার ক্তফযরও চাইযলা না। 

“ভরা পাযল চযল  াে মকানক্তদযক নাক্তহ চাে, 

মঢউ গুক্তল ক্তনরূপাে, ভাযঙ দধুাযর......” 

লাফ ক্তদযে পাযশর কবরখানাে ঢুকলাম (জ়ীবযন েথম), অনযযকান উপাে নাই 
ফুটপাযত হাটুপাক্তন। জতুার মযধয পাক্তন ঢুযক অবস্থা মশাচন়ীে+১০০। কবরখানা ক্তপছলা 
মখযত মখযত পাযর হযে আবার লাক্তফযে ঢুকলাম সাংসদ ভবযনর মায  (জ়ীবযন েথম)। 
আজ আর মকান মজাডা শাক্তলক (!) / মজাডা কাকাতুো (!) বা মমারগ-মুরক্তগ 
মচাযখ পডলনা। মা  পার হযে অবযশযষ ফুটপাযত নামলাম। তারপর মনতাজ়ীর মত “ 

কদম কদম বাডাযে  া” । অতঃপর মখোঁজরু বাগান হযে মগালচত্তযর চের ক্তদযে ইক্তন্দরা 
মরাে। অবযশযষ ভাগযযদব়ী সুেসন্না হযে তার একটি মসবক (ক্তরক্সা) আমার জনয 
মেরণ করযলন। ৩০টি টাকার ক্তবক্তনমযে  খন কাওরান (মতান্তযর, কারওোন) (!) 
বাজাযর মপৌছালাম তখন ঘক্তডর কাটা সূক্ষ্মযকাযন পক্তরনত হযেযছ। 



তাহযল বলনুযতা, কযলজযগট মথযক কাওরান বাজার কতদরূ? 

উত্তরঃ ওই ক্তবজ্ঞাপনটার মযতা, “মক্ততক্তঝযলর খুবই কাযছ, ২ে বুক্তডগঙ্গা মসতুর 

ওপাযর”।।।।। 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

১... 

ঈশান এর কান্নায় ফ েঁ পে উপে চিমপে যাওয়া জননীর ফিাখ ।ফে ফিাপখর মচি ফেদ কপর উগপে ফদয় দামাে ফেপে। চিচি 
চনপয় েুপে িপে েরা ফযৌবপন ।এপক এপক ফখত,চবে, নদী োর কপর চতনিাকাহপয়শহপরর কাপো রাস্তায় চমপশযায়  । 
বরষার কদম হয় খাপদের বাহন। মৃণ্ময়ীর হাপতর কদম োকা হপয় ফগেঁপে যায় চেয়ার ফখােঁ োয়। আর ফেই মৃণ্ময়ীর ফেপনর  

হেুদ, েূপযের তামাপে োে িুপে বাো বােঁ পে কু্ষোতে  হাচত।রুক্ষ ফ াো ফেউ তুপে হাচরপয় যায় ফকানও চিো গচের 

িাস্টচবপন।কুকুপরর ফগািাচন হাই তুপে  ুচমপয় েপে শক্ত চেজা তক্তপোপষ। ফিরা  পরর ফকানায় বোপির িাক যুগ যুপগর 

কাম েৃচি কপর োেপক্ষপত নন ন ফনাারাচমর শপম চমপশ ্পষ্ি হপয় চ পর আপেআবার ফেখাপনই। ফয  পর িাোর  ুপো 

ফবপয় চবজচে গচেপয় েপে। হােঁ  কপর চবজচে খায় বশীর । ইশকুপে েোর েময় েোর কইচেপো, চবজচে হইপো চবদ্যেৎ বুঝচে 

বশীর। ফেই োরিা কাপনর  েদে া  চিপে  কখন ফয  তার োগ্রামী আত্মায় একেুকু থানান কপর ফনয়। তা  ফেই েোর ও  ফবােহয় 

ফের োয় চন। গচেপত চবদ্যেৎ োপক না  আোপরা   ণ্টা। তাই বপে চবজচে ফখপয়  ফে  েমগ্র গচেপত চবদ্যেৎ েোপব,  চকোপব? 

এখাপন এপে তার চনদ্রা োপি ।  

েরম হাহাকার তাপক চবিচেত কপর , আহাপর োমপন  ফোে বইনিার েরীক্ষা । 

 পর একখান িাজে  োইে ও নাই। েইন্দাপবোবইনিাআমারেেপতোপরনা ।  গরপম ফবাপনর শরীপরর ফনানাজে হাপে । 
ফে হাচে তার কোপের ফরখার বয়ে  বাচেপয়  ফদয় বহু গুপন।   

 ফে োপব, চবজচে খাপব, শরীপর  েচিত চবদ্যেৎ েোইয়া চদয়া বইনিাপর, আপো হাওয়া চদপব।  

েোপিে 

ি 
 



  

  

২... 

প্রচতচদন েকাপে একই চনয়পম বশীপরর  ুম োপে। েূপযের আপো ফবোর  াক চদপয় ্োখে ফিাখ হপয় তার োরা শরীপর 

ফখো কপর। কেু দৃচি ফ পে তার ফিাপখ, কার োেে তা উপেক্ষা কপর। তার োপে ফযাগ হয় োপশর  পরর ট্রানচজস্টাপরর  

ফকারআন চতোওয়াত এবা মচহো  মহপের ঝগো ।  গাচেগাোজ ্পষ্ি ফেপক পষ্িতর হপত 

োপক...।ফতা......ফক......নচি ...খানচক ...িুতমারাচন ... রাইপত ফবশী  ফগায়ামারাচন খাইয়া চবষ বারপে। আপস্ত আপস্ত আবার 

উেয় চক চতন, িার েপক্ষর গাচেগাোজ এক েপে চমপশ েকাপের চখিুচর হপয় বশীপরর ফেপে  ফমািে ফদয়।েুচের চগেঁে েপর 

একপদৌপে  পরর বাচহপর বােরুপমর কাপে দােঁ োপতই  মপন েপে, এই খাপন  কোপেন্ডাপরর োতা োদা বক হপয় েুপক েপে 

দাচম ্চ পের  চের ফেনু্ডোপম। প্রচতচদপনর নোয়  আজ ও বােরুপম ফকউ আপে। তার আর েয় না। আর একেু কাপে 

এগুপতই শুনপত োয় চেতর ফেপক জয়নাপবর বাে ্চবরাম গো খাকাচর চদপয় জাপে। ফেই খাকাচর রাস্তা আপরােচরস্কার 

কপর চদপে  তার মপন হয় েৃচেবী বপে চকেু ফনই, ফিাখ বন্ধ  কপর  বপে যাপব বােরুপমর বাইপর ই। চকন্তু খাচনক ফিাখ বন্ধ 

কপর আবার তাগাদা োগায়... 

্ই ফবিা গোর চেতপর চক বাে আেকাইপে...জেচদ কর...।।হাো বুইো ফহাপেপের মাগনা খানা মাইরা হজম করপত োরে 

না, ফতা খাে ফকন? চেতর ফেপক আওয়াজ আপে, হ... ফতার বাপের ফহাপেে ফতা মাগনা খামু...।কাম কচর খানা খাই...না 

খাইয়া চক ফতার েপন্দ চদয়া চদমু... শাো   ম.........।। বশীপরর চহতাচহত জ্ঞান ফোে োয়, দরজায় দ্যো োচে মাপর। ঝন ঝন 

আওয়াজ তুপে তার রাগ ঝপর েেপে িাে আপরা প্রবে হয়। চেতর ফেপক আো গাচেগাোজ এখন তার কাপনর আপে 
োপশর বায়ু একেু কােঁ োয়, তাপক আর েুপত োপর না।পে চিল্লায় আব্বা  একেু  খুে,আচম আর োরতাচে না...বাইর হইয়া 

ফগপো ফয।। োপে োপে হাচে মুপখ একহাপত দােঁ ত ফখােঁ িাপত ফখােঁ িাপত আপরক হাপত দাচে বুোপত বুোপত ফবর হয় 

জয়নাপবর বাে মুচি। ফযনও  ফকানও ফহাপেে ফেপক ের ফেত ফখপয় ফবর হপে। একেু েপর ই দ্যচনয়ায় চ পর আপে বশীর 

।তার ফোকাে কিে  মুচিপর গাচে চদপে ও মপন মপন  কৃতজ্ঞ হয়। ফিাখ কপমাি  ফেপক  উেপরর চদপক ফগপে ফদপখ দ্যপো 

উেপে ফ ো ফিাখ চনপয় তার চববিে ্ে ফদপখ হােপে বাাো োয়ােচবর নাচয়কা ময়ূরী ।ফে েজ্জা ফেপয় েুচে চদপয় 
েজ্জাথানান  িাকপত ফিিা িাচেপয় বেেে  হপে ময়ূরীর প্রচত তার রাগ হয়।। না আইজকা ই ফেমচে িাপর েরাইপত হইব।পবর 

হওয়ার েময় ফোস্টার চেেঁ োর জনে কাপে যায়। চকন্তু  ফমাো ফোেঁ পের কাপে  আেপতই প্রচতচদপনর  মপতা ফকাোয় ফযনও 
িুব চদপয়  ফে শােূক খুেঁপজ ।হাত আর এপগায় না...।।োক না, চক হইপে? ফে ফবর হপয় এপে, উেপে ফ ো ফিাখ চনপয়  

রমিী ্ন্ধকাপর হাতোয়......।। 

 

 



৩... 

েকাপে  যাপদর গাচেগাোপজ স্বয়া ঈশ্বর ও োবপত োপকন েকে ্চেকাপরর োপে কো বোর  ্চেকার ফেপক ফকপনা 

বচিত করপেন না, তারাই  চবকাপে ঈশ্বপরর োবনায় আেঁির চদপয় ্েে োোই এপক ্পনের জীবপনর চকেু েময় চকপন ফনয় । 

মাোয় ফতে িেপত িেপত  চকাবা িুপে চবচে কােপত কােপত ফক কার  জীবপনর মপেে েুপক যায় তারা  চনপজরাও জাপন 

না। 

-আইজকা বদয় োপহপব  ফমিাম ফর  চখেঁিপে, বুজচেপর মচরয়ম? ফিহারািা এপেবাপর শুকাইয়া রইপি... কানপে মপন েয়। 

আমাপর কয় চবনুরমা  ফতামার আইজকা কাম করন োগপবা না......।। িইো  যাও। 

-খাো ফতামার ফমিাম ফতা বাো ই...কাম োম েইয়া ফকানও কো নাই। আর আমার মাগীর ফযই িুেকাচন। মপন েয় মাপে 

েপনরে ফেকা      চদয়া চকনা েইপে। ফেচরর মাইয়ািাও,বাইচ্চা মাইয়া আমাপর তুই তুকাচর কপর। োমরা মাচগ ফতা চকিু 

কয়ই না। উেো আমাপর আরও , মচরয়ম তুই তুনতুচনপর  ফিাপো আো িাকচব বুজচে, আর ্র োমপন ্ইেব ফিাপো 

ফোপকর মপতা কো কইচব না। শুদ্ধ  কো কইচব। খানচকিাপর মন েয়.........। এেব কোর  ােঁ ক চদপয় বাতাে েুপক খাচে 

জায়গাোও েরাে কপর ফদয়। চবনুর মা মচরয়ম ফর গান েরপত বপে। মচরয়ম এর হাত তাে খুেঁপজ োয়, চবনুর মাপয়র মাোয় 

তার শক্ত  আিুে চেে চেে কপর ফেতার বাজায়। 

“ েরানেচক্ষ েইয়া ফগপো আমার িপক্ষর চনন্দ, কূেচকনারা না োইয়া েইরা রাচখ োষাি ফবোর চদে” 

ফক গান গায় চবনু না? শােে  েরপত েরপত  বশীপরর  গোয় শাপেে র  কোর  ােঁ ে হপয় ফিপে েপর। গলা মথযক 
দহুাযতর ফাোঁস ছুটাযত ছুটাযত মস মন ক্তদযে শুযন , নাহ চবনু না । ফে ফতা কপতা আপগর কো চবনুপর 

েইয়া ফে েোপন কইরা  ুইরা ফবোইত , চবনু গান গাইত আর তার দ্য ো ্োখে চেেঁচে বাইপত বাইপত উঁিু উঁিু  চবচডাপকও 

োচেপয়  ফযপতা। 

নাপতা, কপব আবার ফে চবনু ফর েইয়া  ুরপে ? ফেপতা চবনুপর েইয়া  ুপর নাই। শুেু রাইপতর ফবো  পর আইবার েময় 

গাপমেন্টে ফেইকা তাপর েপে কইরা েইয়া আইত। এো ফতা  ুরা না।  ুপর ফতা  ্খন মাোউনিা। শাো মাইয়ািাপর 

চক জাদ্য করপো, মাইয়া আর চেিপনই চ রা িাইে না। আর নাইপে বশীপরর মইপে চকপয়র কমচত? শাো মাোউন গাপমেন্টে 

এ কাম কপর। বশীর েোন িাোইপে চক হইব, ফে মাোউনও না আর ্ইপন্নর ফগাোচমও কপর না। 

আহা ফবিাচর তাপর কপতাই না োো োইত। তার োইগা একবার শােে  িুচর করপত চগয়া েরা খাইয়া িাকচরিা হারাইে। এই 

শােে  ই যপতা  নপির মূে। িাকচরিা না হারাইপে  নতুন িাচিত চগয়া মাোউনিার েপগ চক আর েেরেের  হইত? 



চক চবনু, চক শােে , চক মাোউন েমস্ত নাইেপনর েুতার েূক্ষ্ম জাে হপয় ফক ফযনও ফেপন  েরপে ফে  েে ে কপর। তার  

েে োচনর োপে তাে চমচেপয় মাচঝ ফোপো হপত হপত ফকাোয় ফযনও চমচেপয় যায়। আর ফদখা যায় না, শুনা যায় তার 

গো... 

“ েরান েচক্ষ েইয়া ফগপো আমার িপক্ষর চনন্দ, কূেচকনারা না োইয়া েইরা রাচখ োষাি ফবোর চদে” 

  

৪… 

ফক ফযনও চনষু্ঠর ফশকে মচস্তপে ফেেঁচিপয় েোপনর েোপিপের োপে োচগপয় চদপয়পে। গত এক মাে েপর বশীপরর চকেুই 

োপো োপগ না। োরাচদন ফে ফযনও কী োপব? তার োবনা ঝােো আপোপত চনিঃশ্বাে  চনপত িায় । পাক্তনর ক্তনচ 
মথযক বুদ বুদ কযর উপযর উয  আযস, শােোর োতা কােঁ োয় । আজ ফেই কােঁ ো আপরা ফবপেপে । ফেই 
কখন  তার ফোপো  ফবান োচনর জনে োইপন কেে বচেপয় সু্কপে ফগপে, এখন ফে োচনর জনে যায় চন।  হোত োচনর কো 

মপন েেপে তার  তৃষ্ণা োয়, কপের কাপে চগপয় ফদপখ  তখনও তার মপতা োেঁ ি েয় জন োচনর জনে োইপন দাচেপয় । 

ফকউ আকাশ ফদখপে ভ্রু কুিচকপয় বার বার োমপন তাচকপয় চকেু খুেঁজার ফিিা করপে, ফকউ বা আবার চনয়ম োিবার ফমচক 

্চেকার চনপয় গাচেগাোজ ঝারপে। 

বশীর তৃতীয় নাম্বার এ দাচেপয় । তার ফকানও বেস্ততা ফনই, তারেরও োইপন দাচেপয় োকাো আজ বেই ্চথানর ফেকপে । 

প্রতীক্ষার োোর ফশষ এখাপন নয় ফকপনা ? োমপনর দ্য জপনর োচন ফনয়া হপে ফে কপের চনপি কেে বচেপয় আবার 

োবপত োপক। ফযখাপন েপ্ন  ুচরপয় যায়, আশার প্রহপর েূযোস্ত  পে ফেখাপন জীবপনর ্েে বােঁ চিপয় রাখার তাচগপদই এই 

োবনা। এপক এপক ্োখে োবনা একেুকু থানাপনর ্চেকার োপে না। েুপযাগ োপে ফতা ্েচরোর ফদহ চনপয় এপক 

্পনের জায়গা দখে কপর। তার েকে োবনা উেপরর গ্লাে হপত চনপির গ্লাে,  চনপির গ্লাে আবার উেপর চগপয়  উেপরর 

গ্লাে হপত 

চনপির গ্লাপে গচেপয়  েরপত েরপত চমক্স হপয় মকেুপদর তকমা, ফেবু , চ ত্তকমে এর েরবত হপয় কুোচনয় চহপেপব 

েচিকার প্রচতপবদন হয় । 

বাহ  মকেুপদর একখান িচবও আইপে । োবনা গুচে উেপরর ফগোে হইপত চনপির ফগোপে োেতাপে .........োেপত 

োেপত  কেে েরচত হপয় োচন উেচিপয় েেপে চেেন ফেপক গাচে আপে ।্ই ফিাপখ ফদহে না......ফিাখ চক ফগায়াত 
হান্দাইয়া রাখিে নাচক? 



গাচে ফখপয় ফে ফদপখ,  না ফিাখ ফিাপখর  জায়গাপতই আপে। আর ফেই ফিাখ  কপের উের েেপে কে ফগাখ্রা োে হপয় 

 ে  ে  কপর। 

 পর চ পর এপে ফে উপটা চদক ফেপক চদন গুপন, আর মাি দ্যই চদন আপে । চতন মাে আপগ ফনাটিশ আেপে চতন মাপের 

চেতর এই জায়গা খাচে করপত হপব, েরকাপরর েহপযাচগতায় ফকান এক ফবেরকাচর  ফকাম্পাচন  এখাপন োওয়ার প্ল্োন্ট 

বোপব।  

প্রেম চকেুচদন েবাই......... মপগরমুলু্লক চন ? আমরা কই যামু ? আমরা এই জায়গা োরুম না, েরকার োরপে বাে 

চেরুক...হামচক দামচক করপেও এখন মােেি েব গুচেপয় চনপে। 

েকপের মােেি ফগাোপনা বশীপরর হৃদচেণ্ড ফক েোপকে কপর োপেেে কপর চদপত িায় । োপে োপে ফে চিন্তার রাস্তায় 
িাকা উেো  ুরায়। ফে োপব চক হইপে না হয় তারা জায়গা োেে। চকন্তু এখাপন চবোে ফমচশন বইো চবজচে খাইব, তহন 

োরা গচে ফকন েুরা শহপর আর আপো হাওয়া এর ্োব হইব না। ফে আনচন্দত হওয়ার ফিিা কপর। চকন্তু েূচমষ্ঠ হওয়ার 

আপগই  তার  আনপন্দ  ােে েপর বাচে র োচেপয় চনপয় যায় েদ্মার বুপক। দূপর  াপের  ােঁ ক চদপয় োঠি হাপত উঁচক ফদয় 

ির।  

বশীপরর  ফিাখ রক্তবিে হপয় যায়। চকেু েপর  োপশর রুপমর বুচে খাতুপনর চবোে রক্তপক শুচকপয় গাে কপর ফদয়। 

েপনপরা চদন আগ ফেপক বুচে চবোে শুরু কপরপে,ফেপম ফেপম  এখনও িেপে। বশীর ঝাচজপয় হাক োপে ..ওই ফবচি 

কান্দে ফকন, এ জায়গা ফতা আর চকইনা েইিে না। এপতা চদন আচেচে ্ই ফতা ফবশী।   

আহা জন্মেওয়া মাি েৃচেবী কাপকর রুে চনপয় ককে শ িাক ফদয়, আর ফেই িাক রাত চদপনর বেবোন েুপে বুচেগোর 

কাপো ফরাপতও ফবিারা ফকাচকে োনা ফদর চেেু োপেনা। বশীপরর  ফিাপখর ফগাের ফেপক ফনানাজে গচেপয় েপে। চকন্তু 

তাও েপয় কুেঁ কপে চগপয় আেপক যায় দ্য ফোেঁ পের দ্য ফকানায়। মাটির ্চেকার ফনই বপেই হয়পতা  এ েয়......।।  

 

 

  



অন্ধকাযরর আযলা 
ক্তনভৃত স্বপ্নচার়ী 

 

ভমযয়চট দরজা খ্ুলযতই িূত ভদখ্ার মত িমযক উঠলাম। এ কাযক ভদখ্চে আচম? আমারমুযখ্র 
চদযক ভিাখ্ পড়যতই ভ ন চনযজযক লুকাযত রুযমর চিতযরর চদযক ভদ যড় পালাযলা ও।আচমও 
চকেটুা ইতস্থত ভবাধ করচেলাম,  রুযমর চিতযর ঢকুযবা চক ঢকুযবা না ভিযবচকেেুণ দরজায় 
দাাঁচড়যয় থাকার পর অবযশযষ চিতযর প্রযবশ করলাম। ও তখ্নও আমারচদযক চপেন চফযর 
চনযজযক লুকাযত বযস্ত। 

আমারও তখ্ন একই অবস্থা। আমরা ভকউই িাচবচন এই পচরযবযশ এিাযব আমাযদর ভদখ্াহযব। 
অযনকেণ পর আচমই মখু্ খ্ুললাম। ভকমন আে পরী? পরী আড়ষ্ট িচেযত আমারচদযক ঘুযর 
নীযি তাচকযয় চেল,  লিা ও িংযকাযি আমার চদযক তাকাযত পারচেল না।আচম ভদখ্যত ভপলাম 
ওর ভিাখ্ দুযটা ভিজা। অযনকেণ পর ও বলল-  আচম ভতা িাইকিচুরপানা,  ভস্রাযতর ভতাযড় 
এখ্াযন ভিযি এযিচে,  আপনাযক এখ্াযন ভদখ্ব িাচব নাই। 

আচম ভকান জবাব খ্ুাঁযজ ভপলাম না,  চক কযর বচল প্রায়ই আমার পা পযড় এ পাড়ায় ! 

আমাযক প্রায়ই গাচড়র চেপ চনযয় ঢাকায় আিযত হয়,  তখ্ন মাযঝ মাযঝই ঢ ুমাচরএখ্াযন। 
পরী’ভক ভকন জাচন এ কথা বলযত পারলাম না। আমার ভক তহুল হচচ্ছল ওচকিাযব এখ্াযন এযি 
পড়ল। ভস্বচ্ছায় নাচক ভকউ ভজাড় কযর এখ্াযন এযনযে! ওযক তটুকু ভদযখ্চে তাযত ভস্বচ্ছায় 
এখ্াযন আিার ভমযয় ও না,  চকন্তু চকেইু চজযজ্ঞিকরযত পারলাম না! আমরা দুজযনই ভবশ 
চকেেুণ িপু কযর থাকলাম। 

পরী’ই চনরবতা িাঙল। মচতন িাই,  আপনার খ্বু জানযত ইচ্ছা কযর আচম চক কযরএখ্াযন 
এলাম,  তাই না? চক করযবা,  মুখ্ষ ভমযয়মানুষ! আমার িাগযই আমাযক এখ্াযনচনযয় এযিযে। 
ভপাড়া কপাল চনযয়  ার জন্ম তার জন্য সুখ্যতা ভিানার হচরণ! সুযখ্রিংিার আমার কপাযল 
িইযলা না,  তাইযতা এখ্ন হাজার মানুযষর জযন্য সুযখ্র পিরা িাজাই। 

ভদখ্ পরী,  আচম জাচননা তুচম চকিাযব এখ্াযন এযি পড়যল চকন্তু আচম এটা চবশ্বািকচর না তুচম 
ভস্বচ্ছায় এখ্াযন এযিযো। তযব একটা বযাপার আচম চঠক চমলাযতপারচে না,  চক এমন হযয়চেল 
ভ  ভতামাযক বাচড় ভোঁযড় িযল আিযত হল! শুনলাম ফজলিাই নাচক ভতামাযক অযনক জায়গায় 
খ্ুযজযে। তুচম চফযর  াও পরী। পরী আমাযকথাচমযয় চদযয় বযল-  তা আর হয় না মচতন িাই,  



আচম কাউযক ঠকাযত পারযবা না,  আমারজযন্য অন্য কাযরা জীবন নষ্ট ভহাক তা আচম িাই না। 
ওরা িাল থাকুক। 

চকেেুণ পর পরী চনযজ ভথযকই বলযত শুরু কযর ওর এখ্াযন আিার কাচহনী। মাযয়রকথামত 
অন্তুর বাবা আমাযক ঘর ভথযক ভবর কযর চদযল িারারাত ঘযরর বাইযররবারান্দায়ই কাচটযয় ভদই। 
পরচদন আর ভিখ্াযনও ঠাাঁই হয় না,  তাচড়যয় চদযলএযকবাযরই িযল আিযত বাধয হই। পা ধযর 
কত কাাঁদলাম,  আমার বুযকর মাচনকযর ভকযড়চনযয় আমাযক িযল আিযত বাধয করল। আমার 
অপরাধ চক চেল জাযনন ? আচম জানযত িাইযলও বলল-  থাক,  আপনার মন খ্ারাপ হযয় 
 াযব। এবার আমার ভক তহুল ভ ন ভবযড়  ায়।আচম বললাম-  মন খ্ারাপ হয় ভহাক,  তুচম বল। 
ও চকেেুণ িপু কযর বযি থাকযল আমারঅচস্থরতা ভ ন আরও ভবযড়  ায়। ঐ ভ  আপচন আমাযক 
পরী বযল ডাকযতন! -  ও বলল।আচম খ্ুব অবাক হযয় প্রশ্ন করলাম- মাযন? ওরা ধযর চনযয়চেল 
আপনার িাযথ আমার ভকানিম্পকষ আযে। আমার মাথাটা ভকমন ভ ন চঝম চঝম করযত থাযক,  
আমার জন্য এতচকেঘুযট ভগল আর আচম চকেইু জানলাম না। শুধ ুপরী নাযম ডাকার জন্য এত 
িমস্যা হযবজানযল আচম কখ্নই ওযক এ নাযম ডাকতাম না। চনযজযক প্রিণ্ড অপরাধী মযন হল। 
ভকনআচম ওযক পরী নাযম ডাকযত ভগলাম। চনযজর চনবুষচদ্ধতার জযন্য চনযজযক আচম কখ্যনােমা 
করযত পারযবা না। নগন্য মানুষ আচম,  চক কযর বুঝযবা এই িামান্যদুষ্টচুমযত কাযরা এতবড় 
েচত হযয়  াযব। ফজল িাইযয়র িাযথ িাল িম্পযকষরকারযণ িাবী চহযিযব মাযঝ মাযঝ দুষ্টুচম 
কযর ওযক পরী বযল ডাকতাম। 

ওর কথায় িচম্বত চফযর ভপলাম। আবার শুরু করল ও-  আচম ভকাথায় চগযয় দাাঁড়াযবাযিযব ভপলাম 
না,  বাবা- মা না থাকায় মামার িংিাযর মানুষ,  ভিখ্াযন চগযয় তাযদরযবাঝা আর বাড়াযত 
িাইলাম না। তাই ভষ্টশযনর চদযক হাাঁটযত লাগলাম। ভষ্টশযন কযয়কঘন্টা কাটাযনার পর ঢাকামুখ্ী 
একচট বাযি উযঠ বচি। ঢাকার কাোকাচে আিযতই পাযশবিা এক মচহলা চবচিে প্রিযে আমার 
িাযথ আলাপ করযত িাইযল প্রথযম আচমচকেেুণ িুপ কযর ভথযকচে,  ভকাথায়  াব চজযজ্ঞি 
করযল আচম বললাম আমার  াবার ভকানজায়গা ভনই। চতচন ভ যি আমাযক আশ্রয় চদযত িাইযল 
আচম ভ ন অযনকটা স্বচস্তখ্ুাঁযজ পাই। তার িাযথ িাযথ আশ্রযয়র জযন্য এখ্াযন এযি পচড়। এখ্াযন 
আিার পরবুঝযত পাচর কত বড় িুল কযর ভফযলচে,  চকন্তু ততেযণ আমার ভফরার পথ রুদ্ধ 
হযয় ায়। আচম চিরচদযনর মত িমাজ ভথযক চেটযক পচড়। আজ িাইযলও আর চফযর ভ যত 
পারযবানা আপনাযদর িমাযজ। 

এই পচরচস্থচতযত আমার চঠক চক করা উচিৎ বুযঝ উঠযত পাচরনা,  ওযক চকেু বলারমত িাষা 
খ্ুাঁযজ পাই না। চকে ুচকে ুিুল হয়  া কখ্যনা ভশাধরাযনা  ায় না,  িারা জীবনযি িুযলর ভবাঝা 
বযয় বড়াযত হয়। আমার িামান্য িুযল এই চনষ্পাপ ভমযয়টার জীবননষ্ট হযয় ভগল! এর প্রায়চশ্চত্ত 
চক ভকান িাযব িম্ভব। আমার হতচবহ্ববল অবস্থাযদযখ্ পরীই পচরচস্থচত িহজ কযর তুলল। মচতন 
িাই,  আপচন চক িাবযেন আপনার জযন্যইএমন হল। আচম কাউযকই ভদাষ ভদই না,  ধযরই 



চনযয়চে এটা আমার চনয়চত। আমার অন্তুযকমন আযে জাযনন ? ওর জযন্য বুযকর চিতরটা 
িারােন ভপাযড়,  কাউযক বলযত পাচরনা। ওর মখু্টা িারােণ ভিাযখ্ ভিাযখ্ িাযি,  কতচদন 
ওযক ভদচখ্না ! বযল ঢকুযর ভকাঁযদওযঠ পরী। 

অযনকেন িপু থাকার পর আচম বললাম-  এক িপ্তাহ আযগ আচম বাচড় ভথযক এযিচে,  ফজল 
িাইযয়র িাযথ ভদখ্া হযয়চেল। ও ভতা আমার িাযথ স্বািাচবক আিরনই করল। বলল- মনটা িাল 
ভনই। ভেযলটার নাচক শরীর খ্ারাপ। আমার কথা শুযন অচস্থর হযয় ওযঠপরী। চক হযয়যে আমার 
অন্তু’র? বললাম- চঠক চক হযয়যে ফজল িাইও জাযন না,  চঠকমতচিচকৎিা করাযত পারযে না। 
মযন হল টাকা পয়িার িমস্যায় আযে। 

আমাযক বচিযয় ভরযখ্ পরী রুম ভথযক ভবচড়যয়  ায় এবং চকেুেযনর মযধযই আবারচফযর আযি। 
আমার হাযত রুমাযল ভমাড়াযনা একটা পুটচল ধচরযয় চদযয় কাোজচড়ত কযন্ঠবযল মচতন িাই এই 
টাকাটা অন্তুর বাবাযক চদযয় অন্তুর চিচকৎিা করাযত বলযবন।দয়া কযর শুধু আমার নামটা বলযবন 
না। ফজল িাই জানযত িাইযল চক বলব? বলযবনআপচন ধার চহযিযব চদযচ্ছন,  পযর ভশাধ 
কযর চদযলই হযব। আর কষ্ট কযর আমাযর ওরঅবস্থাটা একট ুজানাযত পারযবন? আচম এক 
িপ্তাহ পর আবার আিযবা বযল ভিচদযনর মতওর কাে ভথযক চবদায় চনযয় িযল এলাম। 

পরীর ওখ্ান ভথযক িযল আিার কযয়ক চদন পর আচম োযম চফযর আচি। ফজল িাইযয়রউপর 
প্রিন্ড রাগ হওয়া স্বযত্তও শুধুমাত্র পরীর কথা ভিযবই তার িাযথ ভদখ্া কযরটাকাটা চদযয় দ্রুত 
অন্তুর চিচকৎিা করাযত বললাম। পরীযক ভদয়া কথা রাখ্যত ওরনামটাও ভগাপন রাখ্লাম। ফজল 
িাই আমার হাত ধযর ঢকুযর ভকাঁযদ উঠযলন। বড় অন্যায়কযর ভফযলচে,  আজ বুঝযত পারচে-  
নাজমার ভকান ভদাষ চেল না ! আচম ওর কথার ভকান জবাবযদবার প্রযয়াজন ভবাধ করলাম না 
তযব আমার চিতযর অপরাধযবাধ ভথযক একচট তাড়নাঅনুিব করলাম আর শুধু ভি করযণই 
ভিচদনই ওযদর িাযথ কযর চনযয় এযি অন্তুযক িদরহািপাতাযল িচতষ কচরযয় চদলাম। পরচদন 
ঢাকা ভফরার পযথ হািপাতাযল চগযয় জানলামযোট্ট একটা অপারাশন করযলই অন্তু িাল হযয় 
 াযব। অচম চকেটুা স্বচস্ত ভবাধকরলাম এই ভিযব ভ ,  অন্তত পরীযক চকেুটা হযলও মানচিক শাচন্ত 
চদযত পারযবা। 

ঢাকা ভফরার একচদন পর আচম আবার পরীর িাযথ ভদখ্া করার জযন্য ভগলাম,  এইক’চদযন পরী 
ভ ন অযনকটা শুচকযয় ভগযে,  ভিাযখ্র নীযি কালচশযট পযড়যে,  ও ভ ন আমারআশায়ই পথ 
ভিযয় চেল। আচম চজযজ্ঞি করলাম ভকমন আে নাজমা িাবী? ও দীঘষশ্বািযফযল বলল-  খ্ািায় 
বন্দী পাচখ্,  কতটা আর িাল থাচক বলুন! আচম ওযক অন্তু’ভকহিচপটাযল িচতষর খ্বর চদলাম। 
ভদখ্লাম ওর ভিাখ্ দুযটা চিক চিক করযে। ও বলল-  আমারযেযলটা হিচপটাযল িচতষ আর আচম 
একট ুভদখ্যতও পারযবা না! এ অবস্থায় ভকান মা’ভকচকিাযব িান্ত্বনা চদযত হয় আমার জানা ভনই,  
আচম শুধু বললাম-  চিন্তা কযরানািাবী,  অন্তু চঠক হযয়  াযব। 



আচম মযন মযন আজ একটা চিদ্ধান্ত চনযয় এযিচেলাম। পরীযক এখ্ান ভথযক উদ্ধারকযর নতুন 
জীবন দাযন চনযজর কাযে প্রচতশ্রুতবদ্ধ হযয়চেলাম। চকন্তু অন্তুরজযন্য ওর মযনর অবস্থা ভদযখ্ 
আজযকর মত ও প্রিে আর তুলযত পারলাম না। তাইওখ্ান ভথযক ভবরুযনার জন্য ওযক 
বললাম- িন্ধযা হযয় এযিযে,  আমাযক আজ রাযতই আবারচেপ চনযয় চফরযত হযব। আজ আর 
িময় নাই নাজমা িাবী,  আগামী িপ্তাযহ আচম আবারআিযবা। পারযল িদর হািপাতাযল চগযয় 
একবার ভতামার অন্তুযক ভদযখ্ এযিা। ভবচড়যয় আিারআযগ লেয করলাম ওর ভিাখ্ দুযটা তখ্নও 
টলমল করযে ! ও শুধু বলল-  মচতন িাই,  নাজমা মযর ভগযে,  এখ্াযন আচম পরী নাযমই 
পচরচিত। 

আমার আর চকেইু বলার থাযক না,  একটা দীঘষশ্বাি ভফযল ওর রুম ভথযক ভবচড়যয়পচড়। বাইযর 
তখ্ন তুমুল বৃচষ্ট,  আচম ভিই বৃচষ্টর মযধযই ফুটপাত ধযর হাাঁটযতথাচক। কখ্ন ভ  চনযজর 
অজাযন্তই ভিাখ্ দুযটা িারী হযয় আযি বুঝযত পাচর না। বৃচষ্টথাকাযত অবশ্য অশ্রু লুকাযনার ভকান 
প্রযয়াজন পযড় না। বৃচষ্টর মযধযই আচম হাাঁচটআর ভদচখ্ শহর জুযড় বযস্ত মানুযষর পদিারণা,  
িবাই েুটযে ভ   ার গন্তযবয।এযদর মযধযই ভকউ হয়ত আমারই মত েেোড়া আবার কাযরা বুযক 
হয়ত জযম আযে অযনকঅবযক্ত বযথা,  তাযদর মযধযই ভকউ ভকউ হয়ত এযককজন- নাজমা। 
আচম চফরযত থাচকআমার গন্তযবযর চদযক আর মযন িািযত থাযক পরীর ভশষ কথাগুযলা। মযন 
মযন িাচব- পরী নাযমর আড়াযলই হাচরযয় ভগল োযমর িহজ িরল গৃহবধু- নাজমা। 

একটানা কযয়কচদন হিচপটাযল কাটাযনার পর আজ বাচড় চফরযে অন্তু। এই ক’চদন শুধুবাবা োড়া 
আর কাউযকই কাযে পায়চন ভি। বাবার িাযথ হিচপটাযলর ভগযট দাাঁড়াযনাএকটা চরক্সায় উঠযলা 
ভি। ভগট ভথযক চকেুটা পথ এচগযয় ভমাড় ঘুরযলই বাচড়র চদযকররাস্তা। ভিই ভমাযড়ই ওযদর 
অলযেয দাাঁচড়যয় আযে একচট নারীমুচতষ,  তার দৃচষ্টচরক্সাচটর চদযকই চনবদ্ধ। কাযলা ভবারখ্ার 
আড়াযল নারীমুচতষচটর চিতযর তখ্ন িযলশুধুই রক্তেরণ। পাশ চদযয় ভমাড় ঘুরবার িময় চরক্সাচট 
তার এত কাযে িযল আযিয ন হাত বাড়াযলই েুাঁযত পাযর। বুযক পাথর ভিযপ অযনক কযষ্ট দমন 
কযর তার ভিইইচ্ছা। বাবার ভকাযল িযড় অন্তু এচগযয় ভ যত থাযক বাচড়র পযথ,  ভি জানযতও 
পাযরনা-  চপেযন তারই জযন্য অশ্রুর বন্যায় িািযে এক মমতাময়ী। চরক্সাচট ভিাযখ্রআড়াল না 
হওয়া প ষন্ত নারীমুচতষচট ওখ্াযনই দাাঁচড়যয় থাযক। তারপর আযস্ত আযস্তহাাঁটযত থাযক ভস্টশযনর 
চদযক,  একিময় চমচলযয়  ায় পথিারীযদর চিযড়। 

 

 

 



ইকারাযসর োনা 

বনলতা মসন  

 

 
 
 
 
ক্তিট দ্ব়ীযপ সম্রাযটর োসাযদ ক্তবক্তভন্ন েযোজন়ীে সামগ্র়ী ক্তনমিাতা এবাং ভাস্কর দাইদালাস 
বাস করযতন। তাযদর োসাদ হযত মকাথাও মবর হওোর অনমুক্তত ক্তছল না। তাই 
দাইদালাস মমাম এবাং পাক্তখর পালক সহয াযগ সতর়ী করযলন দইুটি োনা। ক্ততক্তন একটি 
ক্তদযলন তার পুত্র ইকারাসযক এবাং অনযটি ক্তনযজ ক্তনযলন। ক্ততক্তন তার পুত্রযক আযগই 
মানা কযরক্তছযলন সুয ির মবশ়ী কাযছ ম যত। কারণ সুয ির উত্তাযপ োনা গযল ম যত 
পাযর। মদযহ োনা পযর তারা ক্তিট দ্ব়ীপ ছাডযলন। ইকারাস েথযম ক্তপতাযক অনুসরণ 
করযলও ক্তকছুিযণর মযধযই মস অযনক উপযর চযল মগল। ফলস্বরূপ তার মমাযমর োনা 
উত্তাযপ গযল মগল। ইকারাস সমুযর েুযব মগল আর পালক সমুযর ভাসযত থাকল। আর 
দাইদালাস ক্তনরাপযদ ক্তসক্তসক্তল দ্ব়ীযপ অবতরণ করযলন। 

 

গ্র়ীক রূপকথা। 

 

পরাবাস্তবতা 
 

পাক্তখ না হযে ও ইকারাস োনা মপযেক্তছল, আর মস পাক্তখ হযে ও োনা পাে ক্তন। 
অবশয তার োনাটি এখনও সম্পণূি হেক্তন। মস পাক্তখ রি মাাংযসর নে মাটির সতর়ী। 
মহাক না মাটির সতর়ী ক্তকন্তু পাক্তখ মতা। মাটিই মতা আক্তদ োযণর ধারক। েক্ততক্তদন 
এক ভাস্কর তাযক একটু একটু কযর সতর়ী কযরন। তযব কখন ম  মাটির পাক্তখর 
ক্তভতর এক জ়ীবন্ত স্বত্তা মজযগ উ যলা ভাস্কর বুঝযত পাযরক্তন। পাক্তখ ক্তনযজও জাযন না 
তার স্বত্তার জে ক্তকভাযব। পাক্তখটি েক্ততক্তদন একটু একটু কযর পক্তরনত হে ভাস্কযরর 
সুক্তনপনু হাযতর মছাোঁোে। ভাস্কর ক্তমক্তহ মাটি মছোঁ যক ক্তনযে তারপর মাটিযত পাক্তন ঢাযলন। 
আহা পাক্তন! জ়ীবযনর সাযথ  ার সম্পকি  অক্তবযছদয। সতর়ী হে নরম কাোঁদা। মসই 
কাোঁদা ধ়ীযর ধ়ীযর পক্তরনত হে পাক্তখর এক একটি অযঙ্গ। পাক্তখটি ক্তনযজর সৃক্তে ক্তনযজর 



মচাযখ মদযখ। মস ক্তনযজযক ভাগযবান মযন কযর। পরিযণই তার স্বত্তা মহযস ওয । 
ভাগয? মস আবার ক্তক ক্তজক্তনস? মাটির পাক্তখর ভাগযক্তলক্তপ মকাথাে মলখা হে?  ক্তদ ভাস্কর 
ক্তলখযতন তযব ক্ততক্তন ক্তক কযর জাযনন না পাক্তখর জ়ীবন্ত স্বত্তার কথা? 

 

মাটির পাক্তখটি ভাস্কযরর মটক্তবযল রাখা। পাযশর জানালাটি সবসমে মখালা থাযক। এক 
ক্তচলযত আকাশ মদখা  াে। ভাস্কর তার মচাখ ম ক্তদন বাক্তনযেক্তছযলন মসক্তদন মস েথযমই 
 া মদযখক্তছল তা হযলা আকাশ। গাঢ় ন়ীল ক্তছল মসক্তদযনর আকাশ। মক বলযব ক্তবশাল 
আকাশ তার মাযঝ এত শুণযতাযক ধারণ কযর আযছ? আবার একক্তদযক ক্তকন্তু মস শুণযও 
নে। পাক্তখ অধ়ীর অযপিাে আযছ কখন তার োনা দযুটা সতর়ী হযব। মসক্তদন মস 
উডযব। ইকারাযসর মযতা। ক্তবপ্লব়ী হযে উ যব। ইকারাস মুক্তির আনযন্দ উডক্তছল, সুয ির 
উত্তাপ গাযে মাখক্তছল। কখন ম  সবিনাশ হযে মগল বুঝযতই পাযরক্তন। তযব এর জযনয 
ক্তক মকান দঃুখ হযেক্তছল ইকারাযসর? মযন হে না। মুক্তির আনযন্দর কাযছ সবক্তকছুই 
মগৌণ। এক মহুুতি ও  ক্তদ পাক্তখটি মুক্তির স্বাদ লাভ করযতা! মযর মগযল ও তার 
আফযসাস থাকযতা না। 

 

ভাস্কর তার োনা দটুি বানাযনা শুরু কযরযছন। ভাস্কর ক্তকছুটা ক্তদ্বধা দ্বযন্দ আযছন 
বযল মযন হল। োনা দটুি ক্তক সম্পূণি করযবন নাক্তক অসমাি মরযখ ক্তদযবন? অসমাি 
োনাই ক্তক হযব পাক্তখটির ক্তবযশষত্ত? 

 

অবযশযষ ভাস্কর বানাযনা মশষ কযরন। ক্তনযজর কাজ মদযখ ক্তনযজই মুগ্ধ হযে  ান। 
পাক্তখটিযক শুকাযত মদন ক্ততক্তন। 

 

পাক্তখটির োনা একটি সম্পণূি ক্তকন্তু অনযটি অসমাি। ভাস্কর ম ন মুক্তি ক্তদযত ক্তগযেও 
ক্তদযলন না পাক্তখটিযক। কারণ এটা তার ইছা। তার ইছার উপর মতা মকান কথা 
মনই! 

 

 পাক্তখটি ক্তনজ মথযক মচো করযত পাযর না। ভাস্কর তাযক ম ভাযব বানান মসভাযবই 
ম  তাযক থাকযত হযব। মস তাহযল মুক্তির স্বাদ কখন ও পাযব না! ইকারাযসর মযতা? 

তার স্বত্তা ছটফট কযর। মচাখ মবযে অশ্রু ঝযড। ছটফট করযত থাকা স্বত্তাটি ক্তভতযর 
ক্তভতযর গুমরাযত থাযক। স্বত্তাটি হাক্তরযে  াে বা মযর  াে। কারণ স্বত্তাটি স্বাধ়ীন 
স্বত্তা, পরাধ়ীন মদযহ তার মতুৃয ম  অক্তনবা ি। ভাস্কর পাক্তখটিযত রাং লাগাযত আযস। 
অবাক হযে মদযখ পাক্তখটির মচাযখ ম ন আধাশুকাযনা পাক্তন। ভাস্কর ভাযব হেযতা বাষ্প 



জযমযছ। এক মফাটার মথযকও কম পাক্তন এখন ও মলযগ আযছ। ভাস্কর পাক্তন একটু 
ক্তজযভ লাক্তগযে অবাক হযে মদযখ ম  পাক্তনটা মনানতা। ম ন অশ্রু। 
 

  



একক্তদন গ়ীত হযব এই গান 

সবকুযের বৃন্দবাস  

       

 

মচনার 

আযগই অন্ধকার মভদ কযর পাক্তখটা মাথার উপর ক্তদযে হাক্তরযে মগল দযূর মকাথাও। 
কখন ম  সন্ধযা মপক্তরযে মাঝরাত হযে মগযছ মটরই মপলনা আমান। আবার মচাখ বন্ধ 
কযর মাথাটা এক্তলযে ক্তদল। মচাযখর পাতার সঙ্ক়ীণিতা গযল ঘুম বাযরবার ঢুযক ম যত 
চাযছ অনন্ত ন়ীল-কাযলা গভ়ীরতাে, মাথার মভতর হযে সমগ্র শর়ীযরর মকাযষ। মজযগ 
থাকযত চাযছ আমান। মজযগ থাকার ত়ীব্র চাওো তার সমগ্র মচতনা জযুড একটা 
ক্তনযস্তজ আযলাডন মতালার মচোে বাযরবার বযথি হযে ক্তফযর  াে।  

আমান শুযে আযছ একটা খযডর গাোঁদার উপর। চারক্তদযক ক্তনযরট ক্তনস্তব্ধতা। একটা শব্দ 
বাযরবার কাযনর শর়ীর ছুযে-চুযলর মাথাে হাত বুক্তলযে চযল  াযছ অযচনা রাযতর 
পাক্তখটার ক্তপছু। বাতাযসর শব্দ। আগযস্টর তারা জ্বলা রাত। ক্তবসৃ্তত োন্তর জযুড শুধুই 
শূনযতা। পাযশই একটা নদ়ী। ঘর ভাঙ্গা নদ়ী। আোঁধাযরর নদ়ী। মরাযতর মাতম মটর 
পাওো  াে দমকা বাতাযসর শব্দটা একটু ওপাশ হযলই। অযনকক্তদযনর লুকাযনা োযণর 
শূনযতা পূরণ হযেযছ আমাযনর। একাক়ীযত্বর মকাযল মাথা মরযখ শুযে আযছ ক্তবরান শূনয 
োন্তযর। কল্পনার মচযেও মবশ়ী কাল্পক্তনক ক্তকছু। আকাযশর এক মকাণ তখযনা মগালাক্তপ 
রঙ ধযর মরযখযছ। শুকযনা মা । শুকযনা বাতাস। কতকটা দযূর আোঁধাযরর মাযঝও 
সবুজ গাছ রাযতর সবক্তচত্রয হযে দাোঁক্তডযে আযছ। ক্তনযজর কানযকও বক্তিত কযর আমান 
বযল উ যলা,আগযস্টর তারা জ্বলা রাত!  



মকন ম ন আবার উয  দাোঁডাযলা মস। মদযখ ক্তনল চারক্তদকটা আরও একবার। শব্দ 
মশানা  াযছ এবার! সুর মখলা করযছ বাতাযস। ক্তেে গাযনর সরু। দযূর বনু্ধর খামার 
বাক্তডটার উয াযন গাযনর আসর বক্তসযেযছ বাক্তকরা। গ়ীটাযরর সুযর সরু ক্তমক্তলযে 
সযমাক্তহত মকারাস... 

It’s Colorado rocky mountain high 

I’ve seen it raining fire in the sky  

Friends around the campfire and everybody’s high 

Rocky Mountain high...  

পাযের কাযছ আযলার অক্তস্তত্ব মটর মপল আমান।  াক্তন্ত্রক কথন  ন্ত্রটা ন়ীরব আতি নাযদ 
মেযক চযলযছ বাযরবার-বারাংবার। মুয াযফানটা হাযত ক্তনযে ক্তনযজযক আবার শুকযনা 
ঝযর  াওো োযণর স্তুযফ মছযড ক্তদল আমান। দ়ীপাক্তিতার মফান। মসই সন্ধযা মথযক 
মচো কযর  াযছ মমযেটা। কতকটা সমে ক্তনযে আযলা আোঁধাযরর কৃক্তত্তম ক্তবডেনার পর 
িাক্তন্তযত ন়ীরব হযলা আবার। মখালা আকাযশর ক্তবশালতার মচাযখ মচাখ মরযখ সমগ্র 
রাযতর শর়ীর জযুড কক্তবতা ক্তলখযছ আমান। মচযে মদখার কক্তবতা। েহর মগানার 
কক্তবতা। ক্তনযটাল আকাঙ্খার কক্তবতা। মচাখ েুযব  াওো জযলর কক্তবতা। 

আযলা জ্বযল উয যছ আবার। ক্তনযভ  াওোর আযগ জ্বযল উ যছ বাযরবার। এপাযশ অনন্ত 
শূনযতা। ওপাযশ ক্তনযটাল অযপিার মশষ ক্তবকাযলর আযলা। মফান কাযন ক্তনযলা আমান। 

ত়ীব্র আতি নাযদর ন়ীল তরযঙ্গ এযফাোঁড ওযফাোঁড হযে মগল ক্তচন্তার কাক্তবযক গক্তত। 
দ়ীপাক্তিতা। কাোঁদযছ। মফাোঁপাযছ। হাোঁপাযছ। উগযল ক্তদযছ োণ। তব ুমনানা জযলর মতাযড 
মস আযবগ হাক্তরযে  াযছ বহু দযূরর অজানা গন্তযবয। বুযক-গলাে-ক্তজহ্বাে বন্দ়ী হযে 
আযছ কথাগুযলা। মবক্তরযে আসযছ শুধুই ক্তশশুযতাষ ক্তনমিম কান্না। কথা বলযত পারযছনা 
দ়ীপাক্তিতা। 

মুয াযফানটা কাযনর সাযথ মজার কযর ধযর মরযখ ক্তনবিাক বযস আযছ আমান। েকৃক্ততর 
একাক়ীযত্বর আহাজাক্তর ভর কযরযছ তার সমগ্র আত্মাে। মাথার মভতর ঘুরযছ কক্তবতা। 
ন়ীল সুর। রাযতর কাবয। আর দ়ীপাক্তিতার লালযচ কাযলা শাড়ীর আোঁচল। দমবন্ধ করা 
ঘযরর মযতা ফাোঁকা হযে আসযছ মভতরটা। মবক্তরযে আসযত  ুদ্ধ করযছ কথাগুযলা। তব ু



বলযত পারযছ না। তবু বলা হে না। ছুযট মবক্তরযে আসযছ কক্তবতা। সযমাক্তহত োযণর 
মশষ কথা গুযলা- 

-  কক্তবতা ক্তলযখক্তছ আক্তম। রাযতর আকাযশর ক্তদযক মচযে । দ়ীপাক্তিতা শুনযব আমার কক্তবতা?জানযব 
না আমার মভতযরর মহাকাবয? 

  

মতার জনয আকাশ খুযল ক্তদযেক্তছ 

ক্তনেত বষিযণর রাযতর অযপিাে থাক্তকস 

পুোঁযজা ক্তদস, োথিনা কক্তরস। 

মদক্তখস ঠিক ক্তফযর আসযবা একক্তদন 

লুযকাচুক্তর মখলযবা আকাযশর ন়ীযল 

ক্তকাংবা রাযতর কমলাে।  

তখযনা ফুোঁ ক্তপযে  াযছ দ়ীপাক্তিতা। কাোঁপা কাোঁপা গলার ক্তনক্তলিি েকাশ একটা অনন্ত মঘার 
সতক্তর কযর ক্তদযছ। কথাগুযলা এযলাযমযলা খাপছাডা ঝযডর মযতা মবক্তরযে আসযছ।  

-  ভা..মলা..বা..ক্তস। আক্তম... ভা...মলাবাক্তস। ভালবাক্তস। মতামার হাত ধরযবা। একবার ধরযবা। 
আ..ক্তম মতামার সাযথ থাকযত চাই। সারা জ়ীবন মতামার সাযথ থাকযত চাই। মতামার...সাযথ। 
শুনযছা তুক্তম আমার কথা? আমান শুনযত পাছ। ক্তকছু বযলা।  

  

-   জলপাই ছাোে বাসর হযব মতার 

সাক্তজযে মদযবা শ়ীযতর কক্তবতাে 

ভালবাসযব রাযতর বাতাস, ছুোঁ যে  াযব মতাযক 

ক্তফযর তাকাক্তব না, আক্তম থাকযবা ছাোর কাযছ  

ক্তনযজযক গুক্তছযে মনোর আোণ মচো করযছ দ়ীপাক্তিতা। বলযত চাযছ মভতযরর কথা 
গুযলা। জানাযত চাযছ োযণর আকুক্তত। মচযপ রাখযত চাযছ কান্নার পাকাযনা দলা। 



-   মতামার অযগাছাযলা মলখার মটক্তবলটা, গুক্তছযে ক্তদযত চাই। বাদাম়ী আযলার মছাট্ট ঘযর মতামার চার 
মদোল হযত চাই। মসই কালযচ লাল শাড়ীটা। মযন আযছ মতামার। আমান! শুনযত পাছ? কালযচ 
লাল শাড়ীযত মতামার দপুরু মবলার মরাদ হযত চাই। 

  

-   চুক্তড পক্তরস লাল শাড়ীর সাযথ মাক্তনযে 

ক্তরক্তনক্তঝক্তন নূপরু রাক্তখস সাযথ 

সুর তুক্তলস, মতার মভতর। 

আক্তম একক্তনষ্ঠ হযে শুনযবা  

  

-  মকন এমন করযছা?মকন আমাে মছযড  াছ? চাই না আক্তম ধমি। ক্তবশ্বাস কক্তর না আক্তম ওসব। 
আর মকানক্তদন মক্তন্দযর  াযবা না আক্তম। আক্তম মতামার ধমি পালন করযবা। সক্ততয বলক্তছ মতামার 
বাবা-মা ম ভাযবচান আক্তম মসভাযবই থাকযবা। ক্তবশ্বাস কর আমাে। ক্তকভাযব থাকযবা আক্তম? একবার 
কথা বযলা আমান। বযলা না আমাযক। তুক্তম জাযনা, আক্তম ক্তশবুল়ী বুযদ্ধর মূক্ততি টা মা’র ঘযর ক্তদযে 
এযসক্তছ। আক্তম চাই না মকান ধমি। আক্তম মতামার সাযথ থাকযত চাই। অযনক ভাযলাবাক্তস মতামাযক। 
ক্তক করযবা আক্তম ধমি ক্তদযে? বযলানা আমাে। মতামার বাবা-মা ক্তক বুঝযবন না? আযরকবার বযলা 
উনাযদর।  

  

-   চুল খুযল সূয ির আযলাে দাোঁডাস  

আক্তম বাোঁধা থাকযবা, মতার চুযলর ভাোঁযজ 

সন্ধযার আযলাে ভাযলাযবযস েদ়ীপ জ্বালাস 

আক্তম মজানাক্তক হযে ক্তপছু মনযবা। 

  

-   আমান! আমার কথা মশান । আক্তম শুনযত চাইনা কক্তবতা। তুক্তম আমার কথা মশান। মযন 
আযছ আমরা দজুন ক্তমযল আমাযদর মমযের নাম ঠিক কযরক্তছ? মযন আযছ মতামার? আমাযদর মমযে 
হযল তার নাম হযব উবিশ়ী।  ক্তদ মছযল হে, তযব ক্তক নাম হযব তা আমাযক তুক্তম আজও বযলাক্তন। 
আক্তম আর পারক্তছ না আমান। একবার আমাযক ক্তনযে  াও মতামার কাযছ। মতামাযক মছযড থাকযত 



পারবনাযতা।সপ্ন গুযলা আমার একার না আমান। আমাযদর দজুযনর সপ্ন। ক্তক ক্তনযে বাোঁচব আক্তম 
বযলা? 

  

-   গভ়ীর রাযত আোঁধার ঘযর েহর গুক্তনস 

ক্তসোঁদরু ক্তদস না হে একটু খাক্তন 

আমার কপাযলও ম ন মলযগ থাযক কতকটা 

ভাঙ্গা চুক্তডযত হাত কাটক্তব না ক্তকন্তু! 

জাক্তনসযতা ভাযলাবাসার রঙ, রযির মচযেও গাঢ়।  

  

-  আক্তম মতামাযক ক্তমথযা বযলক্তছ। তুক্তম আমাযক মসই িাস থ্র়ী মথযক ক্তচনযত। আক্তমও মতামাযক 
ক্তচনতাম। সক্ততয বলক্তছ আক্তম মতামাযক ক্তচনতাম। আক্তম জানতাম তুক্তম আমাযদর দইু ক্তবক্তডাং আযগর 
চার তলাটাে থাকযত। মতামার মা মতামাযক আর মতামার ভাইযক ক্তনযে সু্কযল ম ত। আমার সব 
মযন আযছ। আক্তম মতামাযক ভালবাক্তস আমান। তুক্তম খুব ভাযলা কযরই জান আক্তম মতামাযক ছাডা 
থাকযত পারযবা না। মযন আযছ আমান তুক্তম সন্ধযার সমে আমাযদর বাসার মপছযনর সু্কযলর মদোযল 
বযস থাকযত। ওখান মথযক আমার ঘরটা মদখা ম ত তাই না? মতামাযক আক্তম আমার ক্তদক্তদর ঘযরর 
জানালা ক্তদযে তাক্তকযে মদখতাম। আক্তম মতামাযক মকান ক্তদন  বক্তলক্তন। আমাযক মছযড ম ও না। ক্তক 
করযবা আক্তম মতামাযক ছাডা? 

  

মহমযন্তর অযপিাে থাক্তকস। 

আগযস্টর তারা জ্বলা রাযত- 

মতার হাযত হাত মরযখ মজযাৎস্নার  

ঝড তুলযবা। 

মতার বুযক মাথা মরযখ মদখযবা  

ক্তেে মসই তারা জ্বলা সন্ধযা।  

  



  

-   একা মফযল  াছ মকন আমাযক?ক্তক হযব ধমি ক্তদযে? এত ভ়ীতু মকন তুক্তম? আমার কান্না শুনযত 
পাছ না তুক্তম? তাহযল মকন বযলক্তছযল ভাযলাবাযসা? মকন কযলযজ আমার সাযথ কথা বলার জনয 
বযস থাকযত? মকন সন্ধযার পর আমাযদর বাসাে আসযত? কথা বলছ না মকন তুক্তম? মকন হাত 
ধযরক্তছযল আমার? মকন সারারাত মজযগ কথা বলযত? আক্তমযতা শুধু মতামার বনু্ধই থাকযত মচযেক্তছ। 
মকন বাযরবার বযলক্তছযল ‘’ভালবাক্তস’’। মকন বযলক্তছযল ধমি মকান বাধা হযব না আমাযদর সম্পযকি র 
মাযঝ? আক্তম বযলক্তছলাম সমাযজর কথা। আমাযদর পাক্তরপাক্তশ্বিকতার কথা। চারপাযশর মানষু গুযলার 
কথা। তুক্তমই মতা বযলক্তছযল আমরা দজুন ক্তমযল এই সমাযজর বাইযর আলাদা পৃক্তথব়ীযত থাকযবা 
আমাযদর মযতা কযর। মতামার আমার পৃক্তথব়ী...। ক্তক করযবা আক্তম এখন? অনয কাযরা সাযথ ক্তক 
কযর থাকযবা বযল  াও আমাযক? এযতা কথা এযতা সৃ্মক্তত আক্তম ভুলযবা ক্তক কযর? বাোঁচযবা ক্তক ক্তনযে 
আক্তম? শুধু একবার বযলা আমান। আমাযক শুধ ু একবার  োযকা। আক্তম চযল আসক্তছ মতামার 
কাযছ। আমাযক মতামার সাযথ থাকযত দাও। ক্তনযে চল মতামার সাযথ।  

  

-   ভাযলাবাক্তসস ক্তনযজর মযতা, ক্তনযজর মভতর। 

শূনযতার োন্তযর এযস দাোঁডাস কখযনা। 

লাল-কাযলা শাক্তডযত। অযপিাে থাক্তকস... 

একক্তদন গ়ীত হযব এই গান, 

মকান এক চাোঁদ লাগা রাযত।  

  

  

-   চযল  াছ  াও। আমাযকও ক্তনযে  াও মতামার সাযথ। মতামার ইউক্তনভাক্তসিটিযত আক্তমও একটা 
স্কলারক্তশপ মজাগাড কযর মনযবা। তুক্তমই মতা বযলছ দজুযন পাশাপাক্তশ দাোঁক্তডযে তুষারপাত মদখযবা। 
বযলক্তছযল না? গুক্তড গুক্তড বৃক্তে আর মশষ ক্তবযকযলর আযলাে স ূিাস্ত মদখযবা। ক্তক কযর মদখযব তুক্তম 
ওসব আমাযক ছাডা। ক্তক হযব মতামাযক ছাডা মবোঁযচ মথযক? তুক্তম বযলক্তছযল আমাযদর সম্পকি  মকান 
মেম নে। এর মচযেও মবশ়ী ক্তকছু। মবোঁযচ থাকার আক্তদ কথন। বযলক্তছযল না বযলা? মকন ভুযল মগযল 
সব? মকাথাে মতামার মবোঁযচ থাকার আক্তদম আকুক্তত? মকাথাে মতামার ভালবাসা? আ...মা...ন। 
শুনযত পাছ? ক্তক করযবা আক্তম এখন? শুনযত পাছ তুক্তম... 



মফান মছযড ক্তদল আমান। ছুোঁ যড ক্তদল খযডর গাোঁদার একপাযশ। ভার়ী হযে আসযছ 
বাতাস। কাোঁপন ধযরযছ শর়ীযর। মজযন মগযছ মভতরটা। মহযর মগযছ সমগ্র মবাধ। তবু 
বহুদরু মথযক মভযস আসযছ দ়ীপাক্তিতার মনানা জযল মভজা কে। বাতাযসর কাযন তালা 
লাগাযনা ক্তনক্তলিি আতি নাদ। ভাযলাবাসার আক্তদম আতি নাদ। হার মানযলা মচাযখর গ্রানাইট 
বাোঁধ। হার মানযলা ক্তনবিাক্তসত আযবগ। ক্তভযজ  াযছ মচাযখর মকাণ-জক্তডযে থাকা ক্তনষু্ঠর 
বাতাস। হার মমযনযছ আমান। ক্তনযজর মভতর আতি  ক্তচৎকার করযছ ক্তশশুর মযতা, 
ভাযলাবাসার জনয। মবোঁযচ থাকার আক্তদম অনভূুক্ততর জনয।  

সুয াগ ক্তনযলা অবস অনুভূক্তত। অনযমনস্ক মচাযখর পাতার ফাোঁক গযল মভতযর ঢুযক 
 াযছ ঘুম। িাক্তন্ত ভর কযরযছ মাথার মভতর। অবস হযে আসযছ সত্ত্বা। তক্তলযে  াযছ 
আমান, কখযনা আকাযশর ন়ীযল, কখযনা রাযতর কমলাে। বদযল মগযছ সুর। মভযস 
আসযছ দলছুট মকারাস। মগযে চযলযছ বনু্ধরা। বাতাযসর কাযন কান লাক্তগযে হাক্তরযে 
 াওোর আযগ আমান শুনযত পাযছ  ছুযট আসা সুর- 

ম ক্তদন ক্তহন্দ ুমুসলমান মবৌদ্ধ ক্তিোন  

জাক্তত মগাত্র নাক্তহ রযব...  

মানব সমাজ কযব মগা সৃজন হযব 

এমন মানব সমাজ...     

  

 

 

  



েহর মশযষর আযলা 
ক্তবভা  

 

 

 

 

 

 

পাহাযডরবড্ড মন খারাপ। তার একান্ত আপন মকউ মনই। এই বাতাযসর সাযথ কুশল 
ক্তবক্তনমে হে, মাযঝ মাযঝ ঘুযর মবডাযনা মমঘ এযস থমযক দাোঁক্তডযে একটু ক্তজক্তরযে মনে, 

পাক্তখর গুঞ্জনযভযস আযস ভুল ভক্তবশযত। এই এযতাটুকুই! দ়ীঘিশ্বাস ছাযড আর ভাযব- 
ইস তারবুযকর উ ান জযুড মুযখ কথার খই ফুটিযে খলবল কযর দাক্তপযে মবডাযনার 
 ক্তদ মকউথাকযতা। পাহাযডর ক্তবস্নতাে মমযঘর মন খারাপ হে। মমঘ মখু ভার কযর 
থাযক। এক সমেমন খারাপ রূপ মনে রাযগ। মমঘ রাযগ তজি ন গজি ন করযত করযত 
বযষি  াে। বৃক্তেরজযলর ধারা ধুযে ক্তনযে  াে পাহাযডর মন খারাপ। বৃক্তে ক্তবযধৌত 
পাহাযডর মযনভালবাসার বাস্প ঘন়ীভূত হযে উয  মমযঘর েক্তত, মমযঘর ম াযট চুমু 
আোঁকযতউোতাল হযে ওয  পাহাড। মমঘ মভজা পাহাযডর মেযম পযড। কুন্তল ম ৌবনা 
মমযঘরভাব জযম পাহাযডর সাযথ। মমঘ পাহাযডর সাংসাযরর গৃহ েযবযশর ক্তনমন্ত্রণ 
মপযেযছপাহাযড ক্তনবিাক্তসত রাজকনযা মেনামক্তত ছদ্মযবশ়ী ব়ীক্তথকা। ব়ীক্তথকার মখু 
জযুডক্তবস্বাযদর কাযলাছাো। মমঘ পাহাযডর ক্তনমন্ত্রযণ মক হযব তার সঙ্গ়ী? মস ক্তকরাখাল 
বালক’মক তার সাক্তথ কযর ক্তনযব?  

 

পাহাযডর ন়ীল চূডাে সাদা মমযঘরযভলাে ভাসার ক্তনমন্ত্রযণ তুক্তম ক্তক আমার সাথ়ী হযব? 

মমঘদল আদযর গাল ছুযে মগযলতুক্তম ক্তক ঈশ্বযরর মত ক্তহাংসুক কামকু হযে কামনা 
করযব- শুধু আমার হাযতর স্পযশিররক্তিম হযব বদন মতামার! মমযঘর জল বাযষ্প 
বাযষ্প আমার কবর়ী ভযর ক্তদযব শত শতমিুদানাে, তখন ক্তক আমাযক মতামার ইন্দ্রাক্তন 
মযন হযব? কযনযদখা আযলাে রাঙামুযখর পাযন মচযে মযনর মাোর জল মতালপাড 



করযল হাত বাক্তডযে মতামার বুযক মটযনক্তনযব? শ়ীতল বাতাযস মৃদ ুকাোঁপযন উষ্ণতা মদযব 
ক্তক? চুযষ ক্তনযব ক্তক আমার কাোঁপাকাোঁপা মভজা ম াোঁযটর ননুতা ক্তন িাস? ন়ীল শাক্তডযত 
ন়ীলাের়ী হযে আকাশ ন়ীলারন়ীযল ক্তমক্তলযে মগযল, ঘাযসর বুযক মাথা মরযখ রাযতর 
তারাে ক্তক কখযনা খুোঁজযব আমাে।বুযকর মাযঝ হু হু কযর আউলা বাতাস ছাডযল 
মচাযখর মকাযণর একযফাোঁটা জল ঝযড পডযবক্তশক্তশর হযে ঘাযসর বুযক?  

 

ক্তনবিাক্তসত রাজকনযা ব়ীক্তথকার োযক সাডা মদেরাখাল বালক। বাোঁক্তশর মঝালা ক্তনযে 
আল পথ মাক্তডযে, জাংগলা, টিলা মপক্তডযে মগাধকূ্তলরযশষ লযি পাহাযডর পাদযদযশ শালবযন 
পযথর বাোঁযক েত়ীিার েহর গুনযত বযস।সন্ধযার মকাযল ঢযল পযর ক্তদযনর আযলা। 
অন্ধকার হামাগুক্তড ক্তদযে আযস রাযতর বুযকতবু ব়ীক্তথকা আযস না। মভাযরর নরম 
আযলা মচাখ মুযখ পডযত অযপিার িাক্তন্তযত বন্ধহযে  াওো মচাখ মমযল তাকাে রাখাল 
বালক। শ্রান্ত মদযহ িান্ত মযন হাজারদকু্তিন্তা উোঁক্তক মদে মাথাে। তযব ক্তক ব়ীক্তথকার 
মকান ক্তবপদ হযলা! কােমযন োথিনাকযর- ব়ীক্তথকা ভাল থাকুক। শান্ত সকাযলর ক্তনমিল 
আযলা ক্তবষণ্ণতার ধসুর চাদযরযঢযক  াে। ব়ীক্তথকার শুনয পক্তরতযি বাক্তডর চারপাযশ 
আযধা বদযন ঘুরযত থাযক মস।সকাল গক্তডযে দপুুর, দপুুযরর আযলা মশযষ, মগাধূক্তলর লাযজ 
রাঙা রযঙ রাঙাযে আযলাছাো মখলাে মত্ত হযে ক্তদন  াে, রাত আযস ঘুযর ঘুযর মাস 
 াে, ব়ীক্তথকার মদখাযমযল না। মাস ফুরাে বছর ফুরাে অযপিা ফুরাে না শুধ ুবুযকর 
পাোঁজর জযুডশনূযতা বাডাে । অযপিার েহর গুনযত গুনযত কখন ম যনা ক্তনযজর অজাযন্ত 
আজ়ীবযনেত়ীিাে োক্তল সাজাযে বযস। কখযনা পযথর ধাযর, কখযনা মায র মশষ 
োযন্তআবার মাযঝ মাযঝ ব়ীক্তথকার শুনয বাক্তডর চারপাযশ ক্তবরযহ কাতর রাখাল 
ক্তবক্তিিমযন েত়ীিা কযর ব়ীক্তথকার। কখযনা মাঝ দপুুযর আবার মাযঝ মাযঝ পডন্ত 
ক্তবযকযলবাোঁক্তশযত সুর মতাযল, পযথর বাোঁযক, পাহাক্তড ঝণিার ধাযর অথবা তমাযলর ক্তনযচ 
বযসটান মদে মসই পুরাযনা সুর ম  সুযরর মাদকতাে ছুযট আসযতা ব়ীক্তথকা বাযর বাযর 
তারকাযছ। 

 

রাখাল বালক হেযতা মকানক্তদন জানযব না- ব়ীক্তথকা ক্তভখাক্তরন়ীর মমযেছদ্মযবযশ 
ক্তনবিাক্তসত রাজকনযা মেনামক্তত । মেনামক্ততর ক্তনবিাসযনর মমোদ মশষ হযে াওো মস 
ক্তফযর মগযছ রাজোসাযদ। আর মকান ক্তদন ব়ীক্তথকা তার বাোঁক্তশর সুযরর টাযনছুযট আসযব 
না পাহাক্তড ঝণিার মযতা। রাখাযলর মছাট জগযত শুধু দ়ীঘি হেেত়ীিার েহর। 

 

 

  



জেক্তভটা ও এক পূযবর বাক্তসন্দার গল্প 

ষূম়ীথ 

 

গাোঁযের এক সম্ভ্রান্ত বাক্তডর কথা। মস বাক্তডযত ক্তছল চারঘর মানযুষর বাস। বাক্তডর 
মুরুব্ব়ী বুডাক্তমোঁোর নাযম সব সম্পক্তত্ত থাকযলও সবাই সমানভাযবই মভাগ করত। 
এক্তদযক মসই বাক্তডর উপর এলাকার মাতব্বযরর মচাখ পডল। মস বাক্তডটা হাোঁক্ততযে 
মনোর নানা ফক্তন্দ ক্তফক্তকর করযত লাগল। বাক্তড আর বাক্তডর মানুষযদর নানা অক্তনে 
করযত লাগল মস। কখযনা োবটা,  সুপাক্তরটা মপযড ক্তনযে  াে,  কখযনা পুকুযরর মাছ 
চুক্তর করাে,  রাযতর অন্ধকাযর জক্তমর আল মকযট ক্তদযে  াে। সবযশযষ বাক্তডর ক্তমযথয 
দক্তলল বাক্তনযে মকাযটি  মামলা প িন্ত  ুযক মদে মসই মাতব্বর। 

 এখন বাক্তডর মরুুব্ব়ী বুযডা পযড ক্তচন্তাে। এ বেযস এসব হাঙ্গামাে জডাযনার সুয াগ 
তার মনই,   া করার ঐ চারঘযরর বাক্তসন্দাযদরযকই করযত হযব। ক্তকন্তু দক্তিযণর 
বাক্তসন্দা তযলতযল মাতব্বযরর দযল ভ়ীযড মগযছ। এতক্তদন মাতব্বযরর নানা কুচিাযন্তও 
মসই সাহা য কযর এযসযছ। মস মরুুব্ব়ীযক মাতব্বযরর সাযথ সমাযঝাতার েস্তাব মদে,  
বযল বাক্তডটা মাতব্বযরর কাযছ মবোঁযচ ক্তদযলই মতা লযা া চুযক  াে। একইগ্রাযমর মানষু,  
ঝাযমলা করার ক্তক দরকার? 

 পূযবর ক্তভটার বাক্তসন্দা ত়ীব্রভাযব এই েস্তাযবর ক্তবযরাক্তধতা কযর। দবুৃিযত্তর সাযথ 
আযপাষ নে,  সাংগ্রাযমর েতযে বযি কযর মস। ক্তনযজর জেক্তভটার একক্তবন্দওু শত্রুর 
কাযছ মছযড ক্তদযত রাক্তজ নে মস।  

 পক্তিম ক্তভটার বাক্তসন্দা বরাবরই একটু ক্তনর়ীহ ঘরানার। মস মকাযনা ঝাযমলাে থাকযত 
চাে না। গ্রাযমর অনয এক বাক্তডযত ক্তগযে আশ্রে মনে মস। 

 উত্তযরর ক্তভটার বাক্তসন্দা তখযনা ক্তকছু বযল না,  চুপচাপ মদযখ  াে। এক্তদযক 
মাতব্বযরর সাযথ দক্তিযণর ক্তভটার বাক্তসন্দা ছাডাও গ্রাযমর ক্তকছু েভাবশাল়ী মলাক ম াগ 
মদে। আর পূযবর ক্তভটার অদময সাহস়ী বাক্তসন্দা স়ীক্তমত সামথিয ক্তনযেও পরািমশাল়ী 
মাতব্বর ও তার সঙ্গ়ীযদর ক্তবরুযদ্ধ রুযখ দাোঁডাে,  সাংগ্রাম মঘাষণা কযর। 



 একসমে পাশ্ববতী ক্তবক্তভন্ন গ্রাযমর সুহৃদরাও এক্তগযে আযস পূযবর বাক্তসন্দার নযাযের 
লডাইযে সহয াক্তগতা করযত;   ক্তদও লডাইযের মেদাযন পূযবর বাক্তসন্দাযক োে একাই 
ত়ীব্র েক্ততকূলতার ক্তবরুযদ্ধ লডযত হে। আর উত্তযরর ক্তভটার বাক্তসন্দা তখন উভে 
সাংকযট। না পারযছ বাক্তডর শত্রুর সাযথ সরাসক্তর হাত মমলাযত,  না পারযছ পূযবর 
বাক্তসন্দার নযাে শত্রুর ক্তবপযি দাোঁক্তডযে মচাোলদিৃ শপযথ লডাই করযত। ক্তনযজর সিন 
ভাবমূক্ততি  বজাে রাখযত মস তখন বযস বযস গ্রাযমর েভাবশাল়ীযদরযক মানক্তবকযবাযধ 
পাযশ দাোঁডাযনার আহবান জানাে,  ক্তচঠি মলযখ। 

 এভাযবই ধ়ীযর ধ়ীযর সাংগ্রাযমর ফলাফল পক্তরোর হযত শুরু কযর। জেক্তভটার েক্তত 
অকৃক্তত্রম ভাযলাবাসাে ক্তবজে ক্তছক্তনযে আনযত সিম হে পূযবর বাক্তসন্দা। মাতব্বর 
পরাক্তজত হে। ঐক্ততহযবাহ়ী বাক্তডটি ক্তফযর পাে দখলমকু্তির স্বাদ,  দ়ীঘি বাদ-ক্তববাযদর 
িতক্তচে ক্তনযেও মখুক্তরত হযে ওয  ক্তবজযের সূয িাদযে। 

 ক্তবজযের খবর শুযন ক্তনযজর বাক্তডযত ক্তফযর আযস পক্তিম ক্তভটার বাক্তসন্দারা। পূযবর 
বাক্তসন্দারা তাযদর হাক্তসমুযখ গ্রহণ কযর ক্তবজযোল্লাযস ক্তমক্তলত হে। উত্তযরর ক্তভটার 
বাক্তসন্দাযদরও মবক্তশ মবগ মপযত হে না ক্তবজযোল্লাযস ঢুযক পডযত। শুধু মবইমান দক্তিণ 
ক্তভটার বাক্তসন্দারা গা ঢাকা মদে ক্তকছু ক্তদযনর জনয। 

 তারপরও ক্তবজযের আনন্দ মবক্তশ ক্তদন স্থাে়ী হে না মসই বাক্তডটিযত। নানা ঘাত-
েক্ততঘাযতর মধয ক্তদযে ম যত থাযক বাক্তডটি। পূযবর বাক্তসন্দার েক্তত বাক্তডর মরুুব্ব়ীর 
ভাযলাবাসা ভাযলালাযগ না উত্তযরর বাক্তসন্দার। মস সাময ক্তবশ্বাস কযর। তার মাথাে 
ভর কযর অক্ততক্তব্বপ্লযবর ভূত,   ার ফল মশষপ িন্ত হাক্তসল কযর মকাণ াসা হযে থাকা 
দক্তিযণর বাক্তসন্দারা। এর ফযল একসমে পূযবর,  পক্তিযমর,  উত্তযরর সব বাক্তসন্দাযকই 
মকান াসা হযে ম যত হে দক্তিযণর বাক্তসন্দাযদর কাযছ। 

 এভাযব অযনকক্তদন মকযট  াে। সাংগ্রাম়ী পযূবর বাক্তসন্দা দঃুসমে কাটিযে ও যত মচো 
কযর  াযছ। আর এক্তদযক বাক্তডর মুরুব্ব়ীর বেস হযেযছ। মস ক্তচন্তা কযর মতুৃযর আযগ 
উইলটা কযর  াওো দরকার। উইল করার সমে মস ক্তচন্তা কযর  ক্তদও চারজনই 
বাক্তডর বাক্তসন্দা,  ক্তকন্তু মকবল পূযবর বাক্তসন্দার জনযই মতা এ বাক্তড আজ দখলমুি 
রযেযছ। তাছাডা এই দ়ীঘি লডাই লডযত ক্তগযে,  মামলা চালাযত ক্তগযে পূযবর বাক্তসন্দাযক 
ম  মানক্তসক আর আক্তথিক িক্ততর সমুখ়ীন হযত হযেযছ মসটাও ক্তবযবচনা কযর মস। সব 
ক্তকছু মভযব ক্তচযন্ত মস পূযবর বাক্তসন্দা আর তার মছযলযমযের ভাযগ ক্তকছুটা মবক্তশ মদবার  

দগুাল মবযে তখন ক্তজযতও মহযর  াওোর মশাযক ন়ীরব অশ্রু ক্তবসজি ন চলযছ...। 



 

 

 

 
 

 
 

মবকাযরর ঘুম মকন ম ন কাযরারই সহয হেনা। সবাই জাযন এই মছযলর মকানই কাজ 
নাই, সকাযল উ াযরা দরকার নাই তবুও ঘমু মদখযলই সবার মমজাজ ম ন একয াযগ 
ক্তখচক্তখযচ হযে  াে! 
 

আমা একবার তাগাদা দযাে মকামল সুযর, " সকাল হইযস নাস্তা করবা উয া" নাস্তাটা 
মপ্লযট মঢযক রাখযলই লযা া চুযক  াে। 

আব্বা এবার ধমযকর সুযর, "এই মছযল সারারাত কক্তম্পউটার ক্তনযে বযস থাযক, আর 
সকাযল নামাজ পযডনা, পযড পযড ঘুমাে!" 

কযেক ক্তবক্তডাং সামযনই বাসা হওোে বড মবান দইু বাচ্চা ক্তনো সদবযল হাক্তজর হযে 
ক্তচল্লাযনা শুরু কযর, "ক্তক পডাশুনা করক্তল? একটা চাকক্তর পাসনা?" 

 

কাযন বাক্তলশ চাপা ক্তদযলও হতছাডা শব্দগুযলা ক্তচপাচাক্তপ ক্তদযে পদি াে গুতা দযাে। 
 ন্ত্রণামুযখ ঢলযত ঢযলযত টেযলযট ঢুযক পক্তড। ব্রাশ আযছ ক্তকন্ত মপস্ট নাই, মপস্ট আব্ব ু
আমুর টেযলযট! ব্রাশ হাযত মাথা ক্তনচু কযর মপস্ট আনযত রওনা মদই। 

 

আজ ক্তবযশষ ক্তদন। আমার ইন্টারক্তভউ! আব্ব ুউযত্তক্তজত, হাজার মহাক মছযল ইন্টারক্তভউ 
ক্তদযব। ফলাফল জানা, মদওোর মকানই ইযছ নাই। আব্বরু উতসাযহ রওনা ক্তদলাম 
দজুযন।  থার়ীক্তত ঢাকার জযাম এবাং মলযট অক্তফযস মপৌোঁছাযনা। আব্বরুও অক্তফযসর মদর়ী 
হযে  াযছ। োইযভট চাকক্তর। মদর়ী করযল ঝাযমলা। তাগাদা ক্তদলাম, "আব্ব ুতুক্তম  াও, 

আক্তম বসক্তছ, বাসাে  াযে জানাযবা" 

একটি মধযক্তবত্ত ছাতার গল্প 
সমান্তরাল  
 



"নাহ, একটু মদযখ  াই" আব্ব ুনাযছাডবান্দা। 

 

অতঃপর বাপ মবটা পরুাতন খবযরর কাগজ পডযত পডযত অযপিাে থাক্তক। ক্তকছুিণ 
পর আমার োক আসযলা। আব্বরু ক্তদযক তাকালাম না, অযনক আশাে মাখা মুখ 
মদখযত বুযক চাপ লাযগ। এতখাক্তন চাপ মনোর িমতা সকৃ্তেকতি া আমাযক মদেক্তন। 

 

বরাবযরর মত একই ধাযচোঁর ইন্টারক্তভউ। ক্তসক্তভ মরযখ  ান, আমরা জানাযবা। বাইযর 
মবর হযে মদক্তখ আষাযডর মমযঘ মঢযক মগযছ পুযরা আকাশ। সত্তযরর কাছাকাক্তছ বেযস 
সাংসাযর হাল মটযন  াওো আমার বাপ মসাফাে ক্তঝমুযছ। আযস্ত কযর োক মদই, "আব্ব ু
চযলা" 

"মকমন হযেযছযর" আব্বরু মচাযখ ঝুমুক্তন মুযছ খুক্তশ ক্তচক্তলক ক্তদযে উয । 

"মদখযব বলযলা" 

"হযে  াযব মযন হে" 

আক্তম ক্তকছু না বযল মাথা মনযড হযাোঁ সূচক ভাব কক্তর। "চযলা আব্ব ু াই,মতামার মদর়ী 
হযে  াযছ" 

 

অযঝাযর বৃক্তে নামযছ ক্তনষু্ঠর শহযরর পাথরগুযলাযক ক্তস্নগ্ধ করযত। চাকুযর বৃদ্ধ ক্তপতা 
এবঙ মবকার  ুবক পতু্র স্বপ্ন ঝরাযনা বৃক্তেযত ক্তভজযত ক্তভজযত এক্তগযে চযল, না ক্তভযজ 
ম  উপাে মনই, মধযক্তবযত্তর সেল একটি মাত্র ছাতাে ম  অযনক ফুযটা থাযক!! 
 

  



 

 

 
স্বাথিপর 

সুন়ীল  

 

 

-- ক্তকযর এত রাইযত বাক্তডত আওোর কথা মযন হইল ?কই আক্তছক্তল হারাক্তদন ? কাম 
নাই কাইজ নাই হারাক্তদন খাক্তল ঘুরাঘুক্তর করা ।  

একনাগাযর কথাগুযলা আসাদ সাযহব বযল মগযলন তার মছযল আক্তসফ মক । ক্তকন্তু এই 
কথাগুযলা কাযন মনওোর এত েযোজনযবাধ করযছ না আক্তসফ কারন তার মাথাে 
ঘুরপাক খাযছ অনয ক্তচন্তা    

-- ক্তকযর কথা কছ না মক ?মবাবা না কালা তুই ?  

আবার বলযলন আসাদ সাযহব । ক্তকন্তু মকান জবাব মনই আক্তসযফর । এইবার সধয ির 
বাধ ভাঙল আসাদ সাযহযবর ।  

-- ওই শুযোযরর বাচ্চা এতক্তে কথা কইলাম একটা কথাও কইক্তলনা ,খাক্তল লাক্তের মত 
খারাইো রইছছ । লাক্তে মাইরা তযর ঘযরযত্ত বাইর করুম ।  

এই কথা বযল ক্তচৎকার কযর উ যলন । এইবার মচচাযমক্তচযত মবর হযে আসযলন আসাদ 

সাযহযবর স্ত্র়ী আযেশা । ক্ততক্তন এযস তার মছযলর পি ক্তনযলন । আসাদ আক্তলর ক্তদযক 
লি কযর বলযলন ,  



-- এত রাইযত মচচাযমক্তচ শুরু করযছন কযান ?মছরা মানুষ রাইযত ঘযর আইযল সমসযা 
ক্তক ? ক্তনযজর বউএর এতবড ক্তনবুিক্তদ্ধতাে অবাক হযে মগযলন আসাদ আল়ী । মসই 
সাযথ আসাদ আল়ী তার স্ত্র়ীযক সহ গালাগাল শুরু করযলন ।  

-- তুক্তম ক্তক বুঝবা এইসব ?মাইো মানষু মাইো মানুযষর মত থাকবা । এত কথা 
কওোর দরকার ক্তক ? মদযশর পক্তরক্তস্থক্তত বালা না । এইর মযধয মছরাোে সারাক্তদন 
রাইত বাইযর থাযহ । ক্তচন্তাযতা খাক্তলযতা আমার । 

আযেশা েস্ন করল । 

-- ক্তক হইযস মদযশর ? 

-- মতামার এত ক্তকছু বঝুা লাগব না । ঘযর  াও । 

--  তুইও  া । ভালইত লাযেক হইছস তুই । আসাদ তার মছযলর উযেযশয বলল । 

-- আপযন নাক্তক আব্বা খান মসনাযগা এই মগরাযম আওোর লাইজ্ঞা ক্তচক্তে ক্তদযছন ? 

আসাদ অযনকিন পযর তার বাবাযক এই কথা বলল ।যছযলর েস্ন করা মদযখ আসাদ 
আল়ী অবাক । ক্ততক্তন বলযলন , 

-- তযর এই কথা মকো কইযছ ?  

-- হুনক্তছ । মকও কে নাই । 

-- মকও না কইযল হুনছছ মকমযন ? 

-- কইলাম মতা মকও কে নাই  

-- তুই ক্তক প়ীর হইো মগছছ নাক্তক ম  গাযেব়ী আওোজ হুনছ ।  

-- এইসব হুনার লাইজ্ঞা প়ীর হওো লাযগ না । কান থাকযলই হুনা  াে ।  

-- হ আক্তম ক্তচক্তে ক্তদক্তছ এবাং ক্তকছু ক্তদযনর মযধয উনারা আইব । আর হুন তুই আর 
ওই মালাওনোর লযগ আর চলাক্তফরা করক্তব না ।  

-- কযান ?  



-- ওর লযগ মতার ক্তক ?তুই হইল সাচ্চা মসুলমাযনর বাচ্চা । আর অঘর না ক্তক জাক্তন 
নাম ওই হইল কাযফরযগা বাচ্চা । তুই ওর লযগ আর ক্তমশক্তবনা ।  া এহন ঘুমাইযত 
 া । 

 

অঘর হযছ আক্তসযফর মছাটযবলার বনু্ধ । দইুজযনর অযনক ভাযলা সম্পকি  । আসাদ  
অঘযরর বাক্তডযতই থাযক সারাক্তদন । অঘযরর মাযক মস কাক্তকমা বযল  োযক । আর 
অঘযরর বাবাযক কাকা । ক্তকন্তু আক্তসফ বঝুলনা হটাত তার বাবা মকন এমন করযছ 
। তার বাবা ক্তক তাহযল ? এইসব ভাবযত ভাবযত একসমে ঘকু্তমযে পডল আক্তসফ । 
আর স্বযপ্ন মদখল একটি মমযে তারক্তদযক তাক্তকযে রযেযছ একরাযজযর ক্তবস্মে ভরা মচাখ 
ক্তনযে । সকাযল তার মাযের োযক ঘুম ভাযঙ্ঘ ।  

-- ক্তকযর বাজান এতিন ঘুযমর মযধয হাসযতযছলা কযান ?স্বপন মদখছ ?  

-- হ মা  

-- ক্তক মদখছ ? 

-- জাক্তন না ।  

এই বযল মুচক্তক মহযস ঘর মথযক মবর হযে মগল আক্তসফ ।আযেশা মুগ্ধ দকৃ্তেযত তাক্তকযে 
আযছ তার মছযলর ক্তদযক । কত সনু্দর হযেযছ তার এই মছযলটি । আর কত 
তাডাতাক্তড বড হযে মগযছ । অঘর তাযদর পুকুরপাযর বযস ঘাস ক্তচবুক্তছল । এমন 
সমে আক্তসফ আসল । আক্তসযফর ক্তদযক না তাক্তকযেই অঘর বলল ,  

-- খবর জানছ নাক্তক ক্তকছু ? 

-- ক্তক খবর ?আক্তসফ উলটা েশ্ন করল । 

-- আমাযগা মগরাযম খান মসনাযগা মকম্প বইযছ ।  

-- তুই জানস মকমযন ?আক্তসফ বলল । 

-- আক্তম ক্তনযজ ক্তগো মদইিা আইক্তছ । অইহাযন আসাদ চাচাও ক্তছল । 



-- আব্বাও আক্তছল ! ক্তবক্তস্মত হল আক্তসফ । 

-- হুম আক্তছল ।  

আর মদযশ মুক্তিরা আইো পরযছ । ইক্তন্ডো মথইকা মটরক্তনাং ক্তনো পুরা ঝাপাইো পরযছ 
। পাক্তকযগা গুো মারতাযছ খাক্তল ধইরা ধইরা । এইসব কথা বলযত বলযত দইুজযনর 
মযন পযর  াে ম  , আজযক তাযদর ক্তসযনমা মদখার কথা । 

 

ক্তসযনমা হযলর সামযন এযস থমযক দাডাে দইু বনু্ধ । ক্তসযনমা হযলর সামযন খান 
মসনাযদর মদযখ।   

-- হালার পুযতরা এযন ক্তক কযর । আক্তসফ বলল । 

-- হল মযন হে বাক্তন্দর পুযতরা বন্ধ কইরা ক্তদযছ ।  

-- আর ক্তক করুম ? 

-- অঘর ল হাক্তসম বাই এর কাযছ  াই । মহে অযনক ক্তকছু জাযন ।  

-- ল  াই । হাক্তসম এই এলাকার ক্তশক্তিত মছযল । মস গতবার ক্তব এ পর়ীিা ক্তদযেযছ 
।  

-- হাক্তসম বাই ,বাইত আযছন ?  

-- মকো ?  

-- আক্তম অঘর  

-- ও মতামরা । আইও ঘযরর ক্তবযত্র । ক্তক মযন কইরা হটাত ? 

-- বাই খান মসনারা আইল কযান ?আক্তসফ েস্ন করল । 

-- মতামরা মদক্তহ ক্তকছুই জাননা । মশখ সাযহব স্বাধ়ীনতার োক ক্তদযছ । 

-- কযান ? 



পূবি পাক্তকস্তাযনর উপর পক্তিম পাক্তকস্তাযনর আগ্রাসন । ২৫ মাযচি র গণহতযা সম্পযকি  
ক্তবস্তাক্তরত বলল । কথা বলযত বলযত অযনিন মকযট মগল । হটাত গুক্তলর আওোজ 

। মকোঁ যপ উ ল চাক্তরক্তদক ।আক্তসফ ও অঘর ভযে কুোঁ কযড উয  । সাযথ সাযথ আরও 

এক ঝাক গুক্তল ।  

-- মতামরা বাইত জাওগা তাডাতাক্তড ।  

হাক্তসম এই কথাটি বযল তারাতাক্তর উয  বাইযর মবর হযে  মগল । ক্তকন্ত দইু বনু্ধর এই 
পক্তরক্তস্থক্তত বুঝযত আরও সমে ক্তনল ।                                                              

 

-- কই মগলা আক্তসযফর মা ? 

বাক্তডযত এযসই হাোঁক ছারল আসাদ আল়ী ।- কযান ক্তক হইযছ ? আযেশা জবাব ক্তদল ।  

-- মতামার মপালা কই মগযছ ? 

-- অঘর মরর লযগ মযন হে ।  

-- ওই মালাওযনর বাচ্চার লযগ ওই ক্তক কযর ? 

-- জাক্তন না ।  

-- বাক্তডত আইযল আজকা হাত পাও বাইঙ্ঘা আজকা বোইো রাখম ু। আমাযর ওই 
ক্তচযন নাই । এইক্তদযক কুসুমপুর  গ্রাযম শুরু হল খান মসনাযদর তান্ডব ক্তললা । েথম 
পদযিযপই ক্তহন্দ ুঘর বাক্তড জ্বাক্তলযে মদওো শুরু হল । অঘযরর বাক্তডযত আগুন মদওো 

হল । অঘযরর ক্তপতা ক্তশবু বাবু সহ পুরা পক্তরবার আশ্রে ক্তনল আক্তসযফর বাক্তডযত । 
এই সব ক্তকছুর মববস্থা করল আক্তসযফর মা । তাযদর লুক্তকযে রাখল মগাহাল ঘযর । 
 াযত আক্তসযফর বাবা মটর না পাে । মসই রাযতই গ ন করা হল শাক্তন্ত বাক্তহন়ী । 
আর এই বাক্তহক্তনর মচোরমযান হল আসাদ আল়ী । তার ক্তনযদি যশ হতযা , আগুন সহ 
ক্তবক্তভন্ন ঘৃণযতম কাজ হযত লাগল । আর মসই রাযতই ঘর মছযড মবর হযে মগল 

হাক্তসম ।মভাযর পক্তরবার ক্তনযে ক্তনযজর বাক্তডযত ক্তগযে উ ল ক্তশব ু। ক্তকন্তু সকাযলই  া 



ঘটার তা ঘযট মগল ......... ক্তশবু বাবুর একমাত্র মমযে ক্তশউক্তলযক উঠিযে ক্তনযে মগল 
শাক্তন্ত বাক্তহন়ী । আর মচাযখর সামযন িত ক্তবিত কযর মরযখ মগযলা তার স্ত্র়ী চাযমক্তল 
মক । বাধা ক্তদযত ক্তগযে মবেযনযটর ক্তশকার হল ক্তশব ুবাব ু। সকাযল বাক্তডযত এযস 
ম ন ক্তনযজর মচাখযক ক্তবশ্বাস করযত পারক্তছল না । তার দম বন্ধ হযে  াযছ এই দশৃয 
মদযখ । মচাযখর সামযন মাযের অধিনি মতৃযদহ , বাবার লাশ । ম ন একটু আযগই 
একদল িুদারথ্ হােনা এযস খবুযল খুবযল মখযেযছ তার মাযের নি মদহটা । সবক্তকছু 
মশষ কযর ক্তদযে মগযছ । ক্তক করযব মস এখন ? কার কাযছ  াযব ? তার ম  এই 
পৃক্তথব়ীযত মকও মনই । মস আজ এক্ততম । মসইক্তদন রাত মথযকই শুরু হল 
মুক্তিবাক্তহক্তনর মখলা  । হটাত আযস আর হটাত  াে । খান মসনারা ক্তকছুই বুঝযত 
পাযর না ।                                                                 

মুক্তি রসদ পক্তরবহযনর কাজ ক্তনল অঘর ও আক্তসফ । অঘর আযরকটি কাজ ক্তনল 
মসটি হযছ খান মসনাযদর মকযম্প ক্তগযে তাযদর সাযথ ক্তমল ক্তদযে খবর আনা । শাক্তন্ত 
বাক্তহক্তনর মচাখ ফাক্তক ক্তদযে েক্ততক্তদন োব ক্তনযে খাওোত মমজর খাযলকুিামান মক । 
আর তার মাথা , হাত , পা সব ক্তকছু টিযপ ক্তদত । এরই মযধয খান মসনাযদর 
দাওোত পডল একক্তদন আক্তসফযদর বাক্তডযত । সকাল মথযকই ক্তবপলু আযোজন । আর 
এই সব ক্তকছুর কারন হযছ গত রাযত অপাযরশযনর সমে ৫ জন মুক্তি ধরা পযরযছ । 
খাওো দাওোর মশযষ তাযদর ক্তবচার করা হযব  । ক্তক ক্তবচার হযব মসইটা ঠিক কযর 
মরযখযছন আসাদ আল়ী । 

-- আক্তসফ কই মগক্তল তুই ? 

-- আব্বা আক্তম এইহাযন । 

-- আজাকা বাক্তডত থাইছ কইলাম । অযনক কাম আযছ ।  

-- আইছা । আব্বা মুক্তিযগা ক্তক ক্তবচার হইব ? 

-- ওই হারাক্তমযগা মসানা ক্তবক্তচ সহ কাইট্টা ক্তহজডা বানাম ু।যশখ সাযহব মালাউনযগা লযগ 
ক্তমল্লা মপালাপানক্তের মাথা খাইযছ । 



 থা সমযে মমজর খাযলকুিামান সহ ১০ - ১৫ জন খান মসনারা দাওোত মখযত 
আসল । খাবার দাবার পক্তরযবশন করক্তছল আযেশা । তার ক্তদযক মলালুপ দকৃ্তেযত 
তাকাল মমজর । এইটা সবার নজর এক্তরযে মগযলও নজর এরাইক্তন আক্তসযফর । 
খাওোদাওোর মাঝখাযন আক্তসফ একটু ঘযরর ক্তভতযর মগল । একটু পযরই মবক্তরযে 
আসল । আর মুহূযতি র মযধয একঝাক গুক্তল ক্তগযে ক্তবদ্ধ করল মমজর খাযলকুিামান মক 
। আর আসাদ আল়ী ক্তকছু বুযঝ উ ার আযগই ক্ততক্তনও মশষ । আর সাযথ সাযথ শুরু 
হল বাইযর মথযক গুক্তল । আসাদ আক্তলর বাক্তড পক্তরনত হল রণযিযত্র । 

 

পক্তরক্তশে : ১৬ ই ক্তেযসের মদশ স্বাধ়ীন হল । আক্তসফ , হাক্তসম ও অঘযরর মত লি 
লি  বুক ক্তনযজযদর সব ক্তকছুর স্বাযথি উয  মদশযক স্বাধ়ীন কযর । আক্তসফ ও হাক্তসম 
মদযশর জনয োন ক্তদযে মগযছ । ক্তকন্তু অঘর ......... মস আজ মপযটর দাযে ক্তরক্সা 
চালাে , আর রাজাকাযররা বকু ফুক্তলযে ঘুযর মবডাে সবার সামযন । ইযতামযধয 
একজন আবার মচোরমযানও হযেযছ । এইসব মদযখ আর সহয করযত পাযর না অঘর 
। মস শুধ ুভাযব ক্তক দাে পযরক্তছল এই মদশ মক স্বাধ়ীন করার ? স্বাথিপযরর মত 
ইক্তন্ডো চযল মগযলইভাল ক্তছল 
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               ধমি এবাং ধমিান্ধতা 
               অক্তনযমষ রহমান  
 

সামন্তবাদ মথযক অননু্নত পুোঁক্তজবাযদ উত্তরযনর মদশ বাাংলাযদযশর ক্তশল্প উন্নেন ক্তকাংবা 
অনযযকাযনা অথিশনক্ততক আযলাচনা মথযকও আমরা অযনক মবক্তশ আন্তক্তরকতার সাযথ 
আলাপ কক্তর ধমিেসঙ্গ। অযনযক আযছন তাোঁরা িমাগত ক্তলখযত থাযকন ধমি ক্তনযে  আর 
দইু একজন মতাআযরা সযরস তাোঁরা এখাযন তাফক্তসর বোন শুরু কযর মদন। আর 
েমান করার মচোচযল আমরাই মশ্রষ্ঠ। আবার অযনযক বলার মচো করযছন ম  ক্তবযশষ 
একটা ধমিআিান্ত হযছ মবশ়ী। তাোঁযদর মসইসব আযলাচনাে োেই উয  আযস নানা 
 ুক্তিকখযনা কখযনা কু ুক্তি। আসযলই আমরা ক্তকন্তু ভাবনা গুযলাযক দাশিক্তনক 
ক্তকাংবা ুক্তিবাদ়ী দকৃ্তেভাংগ়ীযত মদখার মচো করক্তছ ক্তকনা? আসযল সতয কথা হযলা 



ধমিেসযঙ্গ আযলাচনাে আক্তম ক্তবযশষ স্বাছন্দয অনুভব কক্তরনা। তার েথম আর 
েধানহল আক্তম আিক্তরক অযথিই এবাং বাস্তক্তবকভাযবই আক্তস্তক ক্তকাংবা নাক্তস্তক মকাযনা 
দযলইপক্তডনা। আক্তম ভাক্তব ক্তনযজযক বাাংগাল়ী ক্তবন্তু মাযঝ মাযঝ ভাব ধক্তর আমার 
পুবিপরুুষআসযল এই বাাংলার কাদামাটির সন্তান না! তারা মধযোযচযর ইরাক ক্তকাংবা 
জেি ানবা অনয মকাযনা মখজরুভুক মদশ মথযক এই মদযশ এযস পযডযছন।  ক্তদ এযসও 
থাযকননতৃাক্তত্ত্বক ক্তববতি যন আমরা ম  এখন বাাংগাল়ী তাও ক্তকন্তু অযনযকই ভুযল 
 ানক্তকাংবা ভুযল  াই। আর ভুযল  াই বযলই আমরা আমাযদর জাত়ীেতাবাযদর ক্তদযক 
মযনায াগক্তনবদ্ধ না কযর মযনায াগ ক্তদযে মদই, আপাতঃ কম গুরুত্বপণুি ইসূযগুযলাযত। 

 

আসযলআক্তম এক ক্তবশাল কযানভাযস ছক্তব আোঁকযত শুরু কযরক্তছ। জাক্তননা এই ছক্তব আক্তম 
ক্তকভাযবযশষ করযবা ক্তকাংবা মশষ করযলও আমার পা ক বনু্ধরা ক্তকভাযব মনযবন তাও 
জাক্তননা। তযব ুক্তিপুণি কথা বলযল আক্তম খবু দ্রুত তালগাছটা আপনার বগযল ক্তদযে 
মদযবা ক্তনক্তিতথাযকন। 

 

েথযমই  থার়ীক্তত বুযডা  াকুর রব়ীন্দ্রনাথ মথযক ধার করাঃ 
 
মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধমণ আর দাসড়ের মন্ত্র পড়ে ধমণতন্ত্র। 

 

সুতরাাংেথযমই ধমি আর ধমিতন্ত্র ক্তক ক্তজক্তনষ আমাযদর একটু পক্তরস্কার ধারনা 
ক্তনযেযনোই উত্তম, আযলাচনার স্বাযথিই।আবাযরা রব়ীন্দ্রনাযথই  াই- 

 
 “ধমণবড়ে মানুষড়ে যক্তদ শ্রদ্ধা না ের তড়ব অপমাক্তনত ক্তেিংবা অপমানোরী োড়রা েেযানহয়না। 
ক্তেন্তু ধমণতন্ত্র বড়ে, মানুড়ে ক্তনদণ য়ভাড়ব অশ্রদ্ধা েক্তরবারক্তনয়মাবেী যক্তদ ক্তনখুুঁত েক্তরয়া না মাড়না 
তড়ব ধমণভ্রষ্ট হড়ব। ধমণ বড়ে জীবড়েক্তনরর্ণে েষ্ট দদয় দয দস আত্মাড়েহ হনন েড়র। ক্তেন্তু ধমণতন্ত্র 
বড়ে, যত অসহযেষ্ট দহাে, ক্তবধবা দমড়য়র মুড়খ দয বাপ মা ক্তবড়েষ ক্ততক্তর্ড়ত অন্নজে তুক্তেয়া দদয় 
দসপাপড়ে োেন েড়র। ধমণ বড়ে, অনুড়োচনা ও েেযান েমণ দ্বারা অন্তড়র বাক্তহড়রপাড়পর দোধন। 
ক্তেন্তু ধমণতন্ত্র বড়ে গ্রহড়নর ক্তদড়ন ক্তবড়েষ জড়ে ডুব ক্তদড়ে, দেবেক্তনড়জর নয়, দচৌদ্দ পরুুড়ষর পাপ 
উদ্ধার। ধমণ বড়ে, দয মানুষ যর্ার্ণ মানুষ দসড়য ঘড়রহ জন্মাে পজুনীয়। ধমণতন্ত্র বড়ে, দয মানুষ 
ব্রাহ্মন দস যড়তা বেঅভাজনহ দহাে, মার্ায় পা তুক্তেবার দযাগ্য। অর্ণাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধমণ 
আরদাসড়ের মন্ত্র পড়ে ধমণতন্ত্র”। 
 

আর ধমি হযলা তাই  া মানুষধারন কযর-খবু সহজ বাাংলাে। তাহযল েশ্ন আসযতই 
পাযর- মানুষ ক্তক ধারন কযর? মানুষ আসযল অযনক খারাপ েবৃক্তত্ত ধারন কযর, তা 
তার ধমি হযব? এক কথাে উত্তরনা। ধমি মদশ-জাক্তত-বণি-সম্প্রদাযের উযধি সকল 
মানুযষর মনষুযত্বযক ধারনকযর। আমরা বলযত পাক্তর মনুষযত্বই মানযুষর ধমি। ম মন 



বক্তলঃ পশুর ধমি পশুত্ব, জযলর ধমি জলত্ব আর আগুযনর ধমি অক্তিত্ব। অথিাৎ োন়ী ও 
বস্তু জগযতরেযতযযকর ম  অপক্তরহা ি সবক্তশেয তাই তার ধমি।তার মাযন ক্তক ক্তবষেটা 
ক্তক এমনদাোঁডাে ম  ধমি আবার দইু েকারঃ 
 

০১। মমৌল ধমি ( া উপযর ক্তববতৃ হযলা আর  া কখযনা মস পাটাযত পারযবনা) 

০২। আযরাক্তপত ধমি (আচারসবিস্ব ধমি, এই ধমি মথযক মানুষ ধমিান্তক্তরত হযত পাযর)। 

 

আরএকটা মছাট কথা না বলযলই নে মানষুযক তার মসই মনুষযত্ব অজি ন করযত 
হে।অথিাৎ মানুযষর মসই ধমি তার অক্তজি ত ধমি।আর মানুষ  খন মকাযনা অমানক্তবক 
আচরনকযর তখন তাযক ক্তকন্তু আমরা বক্তল অমানক্তবক ক্তকাংবা পাশক্তবক। সতুরাাং 
আযরাক্তপত ক্তকাংবাআচার সবিস্ব ধযমির বাইযরও আযরক েকার ধযমির অক্তিত্ব আযছ,  া 
মানক্তবকধমি।মানক্তবক ক্তকাংবা মমৌল ধমি ক্তনযে আমাযদর মতমন মকাযনা ক্তবতকি  নাই। 
ক্তবতযকি রক্তবষে হযলা আচারসবিস্ব ধমি ক্তনযে ক্তকাংবা ধমি সঙ্ক্রান্ত ক্তবষোবল়ীর বযাখযাক্তনযে। 
আক্তম আসযল আযলাচনা তাক্তত্ত্বক ক্তদক ক্তদযেই করযত চাই। অযনযক আবার ধমি 
বলযতযকাযনা ক্তবযশষ ধমিযক বুযঝ থাযকন। আক্তম মসই দযলর না, এ কথাটা আযগই বযল 
রাক্তখ। 

আচারসবিস্বধমি ক্তনযে আযলাচনার আযগ আক্তম মমৌল ধমি ক্তনযে ক্তকছু আযলাচনা করার 
দরকার অনুভবকরক্তছ। এর আযগ আক্তম ১৯৫২-ধমিক্তনরযপি মচতনার ক্তবজে মসাপান 
মলখাে  া ক্তলযখক্তছলামতাই এখাযন উদ্বতৃ করক্তছঃ 
 

ক্তহন্দরু দদবতা হয় মুসল্মাড়নর পীর, 

দহু কুড়ে পজুা পায় হহয়া জাক্তহর। 

 

এভাযবইসতযপ়ীর হন সতয নারােন, বনদগুিা হন বনক্তবক্তব। মবৌদ্ধযদর সহক্তজো মতবাদ পক্তরণতহে 
সবষ্ণব সহক্তজোে। মেযম অবতাররুযপ আক্তবভি াব ঘযট মহােভু শ্রীশচতযনযর, তাোঁর েচাক্তরত মেমভাবনার 
প্লাবযন মভযস  াে  াবত়ীে মমৌলবাযদর সকল কৃক্তত্রমবাোঁধ।শচতযনযাত্তর  ুযগর বাাংলাে সবষ্ণব সহক্তজো 
মতবাদ আক্তলঙ্গন কযর সুক্তফভাবনাযক, এবাং তার মথযক মবক্তরযে আযস আউল, বাউল ফক্তকর দরযবশযদর 
নানা ধযানধারনা মুসক্তলম-ক্তহন্দ-ুখৃোযনর ধমীে নানা উপাদানযক অযঙ্গ ধারন কযর উদু্ভতহে 
কতি াভাজা,রামবল্লভ়ী,সাযহবধন়ী,খূক্তশক্তবশ্বাস়ী ইতযাক্তদ অজর মলৌক্তকক ধমিগ্রন্থ। 

 

 

অথিাৎ সাাংসৃ্কক্ততক মচতনাযক সামযন ক্তনযে মাটি মথযকউক্তেত ভাবনার সাযথ ক্তমযশ  াে, 

আচারসবিস্ব ধযমির েগক্ততশ়ীল অাংযশর ক্তমলযনসকৃ্তে হে নতুন সাাংসৃ্কক্ততক নদ়ীর,  া বযে 
 াে মানবতার মহাসাগযর। আর তখন রাধা খন কৃযষ্ণর ক্তবরযহ গান গােঃ 
 



ওযর মেম কলযঙ্কর জ্বালা কযতা মর 

হােযর করযবা আক্তম তার েমান 

মতাযর বানাইো রাই ক্তবযনাক্তদন়ী 
আক্তম হযবা কালাচাোঁন। 

 

 

আরতখনই আমাযদর মযনাজগযত মঢউ মখযল  াে, মসই মঢউ ধমি-বণি-জাক্ততর উযধি 
উয আমাযদর সহক্তজো বাউল মন মকোঁ যদ উয । এই ধযমির সাযথ আমাযদর ক্তকাংবা 
আমার মতাযকাযনা ক্তবতকি  মনই। 

 

এবার আক্তস আমার মলু আযলাচনাে, আমাযদর আচার সবিস্বধমি ক্তনযে। এ ধযমির সব 
মচযে বড সবক্তশেয হযলা এ ধযমির একজন েক্ততষ্ঠাতাক্তকাংবা একজন মহাপুরুষ ক্তকাংবা 
একজন সৃক্তেকতি া থাযকন।  াোঁযক মশ্রষ্ঠ েমানকরযত হে!  াোঁযক তুে করযত হে, পুে 
করযত হে-আযরা সহজভাযব বলযল পুযজা ক্তদযতহে ক্তকাংবা োথিনা করযত হে।  া 
মমৌল ধযমি কখযনা দরকার বযল অনুভুতহেক্তন।<br /> 

 

এখাযন অধযাপক  ত়ীন সরকাযরর একটা বিবয ঊপস্থাপন অতযন্ত জরুর়ীঃ 
 

পকৃ্তর্বীরসব আচারসবণস্ব ধড়মণর সৃক্তষ্ট হড়য়ক্তোড়ো ধমণড়ে রতিক্ততঠা া েরার রতিতযয়ড়ঘাষনা েড়র। রতিাচীন 
যড়ুগ্র রতিক্ততটি ধমণতন্ত্রুহ মনুষযে-ক্তবড়রাধী অপেক্তিরক্তবরুড়দ্ধ সিংগ্রাম েরড়ত উদু্ভত হড়য়ড়ো। 
রতিেৃতপড়ে সাধারন জনগ্ড়নর দমৌক্তেেচাক্তহদা দর্ড়েহ পড়ুরাড়না ধমণতড়ন্ত্রর ক্তবরুড়দ্ধ রতিক্ততবাদ উক্তিত 
হড়য়ড়ো ও নতুননতুন ধমণতড়ন্ত্রর উদ্ভব হড়য়ড়ো। ধড়মণর হক্ততহাড়সর ক্তদড়ে তাোড়ে আমরা দদখড়বা 
দযভারড়ত দবৌদ্ধ ক্তেিংবা আরড়ব হসোড়মর আক্তবভণ াব দস সময়োর ক্তনপীক্তেত মানুড়ষরউিান আর 
দোষন মুক্তির সিংগ্রাম। নানা পরস্পরক্তবড়রাধী দেণন বা ক্তবশ্বাস ওআচার-অনুঠা ান যক্তদও ক্তবক্তভন্ন 
ধমণতড়ন্ত্রর মড়ধয অনপড়নয় পার্ণড়েযর সৃক্তষ্টেড়র দেড়েড়ো, তবু সেে ধমণহ যাত্রা শুরু েড়রক্তোড়ো 
মানুড়ষর সার্ব্ণ নীনননক্ততেতার ের্া বড়ে। দযমনঃ চুক্তর না েরা, বযাক্তভচার না েরা,ক্তমর্যা না বো, 
মানুড়ষর দসবা েরা, দান েরা, অনযাড়য়র রতিক্ততবাদ ক্তেিংবা রতিক্ততড়রাধ েরা হতযাক্তদননক্ততে 
ক্তবধানাবেী মানয েড়র চোর জনয সব ধমণতন্ত্রহ তাক্তগ্দ দদয়। আর ক্তেওটেষ্টয় এহসব অবেযমানয 
ননক্ততে ক্তবধানাবেীড়েহ বড়েড়োন ধড়মণর অন্তঃসার।আবারটেস্ট্য় মড়ন েরড়তন ধড়মণর দহুটা ক্তদেঃ 
ধড়মণর দেণন আর ধড়মণরআচার-আনুঠা ান।ধড়মণর অন্তঃসার দর্ড়ে এ দড়ুটা উপাদাড়নর অবস্থান 
অড়নে দড়ূর।শুধু দড়ূর না েখড়না েখড়না তা মানুড়ষর রতিেৃত ধড়মণর ক্তবড়রাধী হড়য়ও উড়ে। 
ক্তবড়শ্বরসৃক্তষ্টেতণ া দেউ আড়োন ক্তেনা, র্ােড়ে তার স্বরুপ ক্তেিংবা রতিেৃক্তত দেমন? ক্ততক্তনঅবতার হড়য় 
জন্মগ্রহন েড়রন ক্তেনা? ক্তেিংবা ক্ততক্তন দোড়না দরতিক্তরত পরুুষড়ে পাোনক্তেনা? মানুড়ষর পাপ-পড়ূনযর 
ক্তবচার ক্তেভাড়ব হড়ব, পরোড়ের রতিেৃক্তত দেমন, মানুষমৃতূযর পর আবার জীক্তবত হয় ক্তেনা-এসেে 
ক্তবষয় সব রেম ধমীয় দেণড়নর মুেউপজীবয। যক্তদও দেণন বো হয় এ সড়বর মাড়ে যকু্তিবাড়দর 
দোড়না স্থান দনহ। 

 



আরধযমির এইসব আচার আর দশিন  খন মযুখামুক্তখ হে ঠিক তখনই আমাযদর মমৌল 
ধমিহুমক্তকর মুযখ পযড, মানবতা হে ক্তবপন্ন, জে মনে সাম্প্রদাক্তেকতার,  ারেকৃে 
উদাহরন আজযকর পাক্তকস্থান ক্তকাংবা সনু্ন়ী অধুযক্তষত মদশগুযলাযত ক্তশোক্তকাংবা ক্তশো 
অধুযক্তষত ইরাযন সুন্ন়ীযদর মানযবতর অবস্থান।আর এই ফাোঁযক ঢুযক পযডসাম্রাজযবাদ 
তার নি থাবা ক্তনযে।ম মন আমরা সবাই জাক্তন, সুন্ন়ী মসৌদ়ী আরযবরবাদশা চান 
মাক্তকি ন়ীরা হামলা করুক ক্তশো অধুযক্তষত ইরাযন আবারসাম্রাজযবাদক্তবযরাধ়ী হুযগা মশযভজ 
রুযখ দাোঁডাে ইরান়ীযদর স্বপযি। এ এক অদু্ভতআন্তজি াক্ততক রাজন়ীক্ততর জটিল ঘণুিাবতি । 
আর তাযতই ঘুরপাক খাে আমাযদর মতসাধারন মানুষ। তারা শতাব্দ়ীর পর শতাব্দ়ী 
পযড থাযক উপক্তনযবশবাদ়ী ক্তকাংবাসাম্রাজযবাদ়ীযদর থাবার ন়ীযচ। 

 

আযরা অবাক বযাপার হল সাধারন মানুষক্তকন্তু ধমিযক লালন কযর তার অন্তর মথযক, 

অথিাৎ তারা মমৌল ধমি অথিাৎমানবতাযক ম ভাযব ক্তবশ্বাস ক্তকাংবা লালন কযর ঠিক 
মসভাযব তারা আচারসবিস্বধমিযকও লালন কযর তার মত কযরই, তাই আমরা মদক্তখ 
পৃক্তথব়ীর মদযশ মদযশ পাশা-পাক্তশহাজার বছর ধযর বসবাস কযর আসযছ ক্তভন্ন ধমিমযতর 
মানুষ। তারা পুযজা ক্তকাংবা ঈযদক্তকাংবা অনয মকাযনা উতসযব একজন একজযনর পাযশ 
এযস দাোঁডাে। থাযক তারা সম্প্র়ীক্ততক্তনযেই,ধমি এই সম্প্র়ীক্ততযত মতমন মকাযনা বাোঁধা হযে 
দাোঁডােনা কারন ওই ম  ধযমিরঅন্তঃসার। আবার ক্তবযরাযধর জােগাটাও উযস্ক মদে 
আবার মসই মশ্রষ্ঠতা েমাযনরআকাঙ্ক্ষা।এ এক মগালক ধাোঁধা!! আক্তদকাল মথযকই 
মরক্তমো ক্তকাংবা সহক্তজো ভাবনারমানষুরা মমলাযত মচযেযছন, এই সব অনক্ততিময 
বাোঁধাগুযলাযক, তাইযতা  ়ীশুি়ীযের জযের একশত বছর আযগ জে মনওো ইতাল়ীর মসই 
দাশিক্তনক মসযনকারক্তবখযাত উক্তিঃ 
 

সাধারন মানুষড়দর োড়ো ধমণ সতয, জ্ঞানীড়দর োড়ো ধমণ ক্তমর্যা আর োসেড়দর োড়ো ধমণ 
রতিড়য়াজনীয়। 

 

আরসতয ধমি ক্তকন্তু নাযম  াই মহাক মসখাযন কঠিনভাযব মোক্তথত থাযক 
মানবতা।য মনঃ আমাযদর মদযশর ধমি েচারক ক্তকন্তু কক্তথত ক্তদল্ল়ীর মুসক্তলম 
নামধার়ীশাসকরা না, তারা হযলন মসই সব প়ীর আউক্তলোরা  ারা শুধুই মানব 
ভাযলাবাসার বান়ীক্তনযে ঘুযর মবক্তডযেযছন।  ার কারযনই আমাযদর মদযশর মুসল্মানযদর 
মাযঝসহক্তজো-আউল-বাউল-ফক্তকর-দরযবশযদর আক্তধকয। আর এখাযন অনযানয মদযশর 
তুলনােসাম্প্রদাক্তেকতার চাষ-বাস অযনক কম।এমন ক্তক লিযন়ীে ক্তবষে হযলা ম  
মুসলমানযদরপ়ীরযদর কাযছ মানত ক্তদযত  াে ক্তহন্দ ুধমিাবলে়ী বা অনযরা। আর এই 
কারযনইএখাযন জে লালন, হাসন ক্তকাংবা সাম্প্রক্ততক সমযে েোত শাহ আবু্দল 



কর়ীমযদরমযতা মহা মানবযদর। তারা আিমন কযরন মসই আচারসবিস্ব ধমি 
ক্তকাংবাধমিতন্ত্র়ীযদরঃ 
 

সুন্নক্ততড়ে হয় মুসেমান, 

নারীড়োড়ের হয় ক্তে ক্তবধান। 

বামন ক্তচক্তন নপতা দদড়খ 

বামনী ক্তচক্তন ক্তে দদড়খ। 

 

ক্তকাংবা 
 

সব দোড়ে েয় োেন ক্তে জাত সিংসাড়র। 

 

আবার মযনর দঃুযখ হাসন মগযে উয নঃ 
মাটির ক্তপক্তঞ্জরার মাযঝ বন্দ়ী হইোযর, 

কাযন্দ হাসন রাজার মন মেনােযর। 

 

আর শাহ আবু্দল কক্তরম বযল চযলনঃ 
 

গাড়ী চযলনা চযলনা 
চযলনা মর 

গাড়ী চযলনা। 

চক্তডো মানবগাড়ী 
 াইযতক্তছলাম বনু্ধর বাড়ী। 

 

 

ক্তকাংবা ক্তবযরাহ়ী কক্তব কাজ়ী নজরুল ইসলাযমর মসই কক্তবতাঃ 
 

মানুযষযর ঘৃনা কক্তর 

ও’কারা মকারাণ,মবদ,বাইযবল চুক্তেযছ মক্তর মক্তর!! 

ও’মুখ হইযত মকতাব গ্রন্থ মজার ক’মর নাও মকযড, 

 াহারা আক্তনল গ্রন্থ-মকতাব মসই মানুযষযর মমযর 

পুক্তজযছ গ্রন্থ ভযন্ডর দল। মুখিরা সব মশাযনা, 
মানুষ এযনযছ গ্রন্থ;গ্রন্থ আযনক্তন মানুষ মকাযনা।    

 

 

এইসবআযলাক্তকত মানুষরাই সহক্তজো মলৌক্তকক ধযমির পযি দাোঁক্তডযে আিমন কযর মগযছন 



কক্তথতআচারসবিস্ব ধমিান্ধ মগাক্তষ্ঠযক ক্তকাংবা আধুক্তনক পক্তরভাষাে বলা  াে 
রাজশনক্ততকধমিাশ্রে়ী মানুষ নাযমর ক়ীটপতঙ্গযদরযক।  ারা মানব সভযতার মদোযল 
মদোযলঘনু মপাকা হযে শাসক মশ্রন়ীর ি়ীডাণক হযে মানবতার মদোযলই ফুযটা 
করযতস্বাছন্দযযবাধ কযরন। তারা ক্তমশযর হযল হে ইসলাক্তমক ব্রাদারহুে ক্তকাংবা 
ভারযতবজ্রাংবক্তল ক্তকাংবা ক্তশব মসনা। আযরা মজার ক্তবষে হযলা তারা এক মদযশ উল্লম্ফন 
করযলতাযদর অনযযদশ়ী ভাইযদর তাগদ মবযড  াে। ম মনঃ ভারযত বাবর়ী মসক্তজদ 
ভাাংগাযতযসখানকার ক্তহন্দযুদর উপকার না হযলও আমাযদর মদযশর মমৌলবাদ়ীরা ক্তকন্তু 
এক চমতকাররাজশনক্ততক সুয াগ মপযেক্তছযলা।তারা তার সদ্বযবহারও কযরক্তছযলা বযল 
মযন হে। 

 

এবারঅনয একটা ক্তবষযে আযলাকপাত কক্তর,লযাটিন আযমক্তরকা এবাং আক্তেকাে 
ক্তলবাযরশনক্তথওলক্তজ নাযম ম  েগক্ততশ়ীল ধমি তযত্ত্বর একটি ধারা েক্ততক্তষ্ঠত হযেযছ, 

অথচএক্তক আযন্দালন এই উপমহাযদযশ স্বাম়ী ক্তবযবকান্দ উক্তনশ শতযকর মশষ দশযক ম  
তারক্তবখযাত বান়ী েচার কযরক্তছযলন এবাং বযলক্তছযলন-  ত মত, তত পথ। আর মসই 
ভারযতইক্তহন্দ ুমমৌলবাদ়ীরা আজ স্বাম়ীক্তজর মসই ক্তশিারও ক্তবকৃক্তত করযছ। 

 

আরপিান্তযর ইসলামও ক্তকন্তু মমাযটও একযকক্তন্দ্রক বা স্থান ুমকাযনা েপঞ্চ নে, অভূযদযের 
পর মথযকই ইসলাযমর বযাখযা ক্তবযেষযন বহু বহু ঘরাণার সকৃ্তেহযেযছ, ইখক্ততলাফ বা 
মতক্তভন্নতার মধয ক্তদযেই ইসলাযমর েবল োনশক্তির ক্তবকাশঘযটযছ, সারা দকু্তনোে 
ইসলাম-অনুসার়ী বা মসুক্তলমযদর মযধযও শতফুল ফুযট উয যছ।সতয হযলা মকাযনা 
মমৌলবাদ়ী মগাষ্ঠ়ীই শতফুযলর সমাযরাহ ক্তকাংবা সবক্তচত্র এবাং সামানযক্তভন্নমতও সহয করযত 
পাযরনা। 

 

আর এই উপমহাযদযশ মমৌলবাদ়ীরা েথমসফল্ভাযব বযবহার কযরক্তছযলা মমাহামদ আল়ী 
ক্তজন্নাহ নাযমর মসই বযক্তিগত জ়ীবযনধমীে অনুশাসন মথযক মুি একজন ভাোঁডযক 
ততকাল়ীন মুু্সক্তলম পাক্তকস্থাযনর কাযেযদআজম ক্তকাংবা জাক্ততর ক্তপতা বানাযনা হে আর 
অযনক মবশ়ী পক্তন্ডত ক্তকাংবা ধাক্তমিকমাওলানা আবুল কালাম আজাদ হন তাযদর দকৃ্তেযত 
ক্তহন্দযুদর দালাল, কাংযগ্রযসর মশাবে। এ হযলা ধমীে মমৌলবাদ ক্তকাংবা অনযভাযব বলযত 
মগযল ধযমির রাজশনক্ততকবযবহার।  া আক্তম আযগই উদ্বতৃ কযরক্তছলাম মসই দাশিক্তনক 
মসযনকা’র মহান উক্তিঃ 
 

সাধারন মানষুযদর কাযছ ধমি সতয, জ্ঞান়ীযদর কাযছ ধমি ক্তমথযা আর শাসকযদর কাযছ 
ধমি েযোজন়ীে। 



 

এখাযন একটু বযাখযা কক্তরঃ 
আমাযদরমযতা সাধারন মানুষযদর কাযছ মসই সমে ধযমির আযবদন ক্তছযলা সতয, আর 
মাওলানাআবলু কালাম আজাদযদর মযতা জ্ঞান়ীযদর কাযছ ক্তমথযা আর ক্তজন্নাহ’র মযতা 
ক্তসগাযরটযখারজ়ীবযনও নামাজ না পডা একজন মুসক্তলম নামধার়ী শাসক আর 
রাজশনক্ততক লম্পযটর কাযছক্তছযলা েযোজন়ীে। 

 

উযল্লখয ম  মসযনকা বক্তণিত মসই ধমি ক্তকন্তু মলৌক্তককধমি না তা ক্তছযলা আচার সবিস্ব বা 
রাজশনক্ততক ধমি।  া আসযলই এক েকাররাজশনক্ততক িমতা দখযলর হাক্ততোর। মসই 
অপততপরতার সাযথ মুি বুক্তদ্ধর মানুষযদরমকু্তির আর  ুক্তির লডাই চলযছ এবাং 
চলযব। 

 

 

 

 

 

কৃতজ্ঞতা স্ব়ীকারঃ 
 

০১।  ত়ীন সরকার। 

০২। েঃ আবু্দল গফুর। 

০৩। উইক্তকক্তপক্তেো। 

০৪। মাওলানা আবলু কালাম আজদ । 

০৫। রব়ীন্দ্র-নজরুল রচনাবল়ী। 

 

  



 

 

 

 

জ়ীবনানন্দ দাশ: মঘাডা 
 

 অক্তকঞ্চন জন  
 

 

 

 

 

 

 

 

অযনক ক্তদন ধযর জ়ীবনানন্দ দাযশর কক্তবতা আক্তম  তটুকু বুক্তঝ তাই েকাশ করব বযল ভাবক্তছলাম। তাোঁরসাতটি 
তারার ক্ততক্তমরকাবযগ্রন্থ পডক্তছলাম। মসক্তদন লাযঞ্চর সমে হ াৎএইকক্তবতারকথামযনপযড াে। আক্তম বঝুযত পারক্তছলাম 
না মকান মহ়ীযনর মঘাডার কথা বলযছন ক্ততক্তন। তাই আক্তমেথম কযেকটা লাইযনর ইাংযরজ়ী ক্তনযজর মত কযর আমার 
এক ক্তফক্তলক্তপনা কক্তলগযক বক্তলআযলাচনার খাক্ততযর কারন আযলাচনা করযল অযনক কঠিন ক্তবষেও সহযজ বুঝা  াে। 
মসশুযনই েথযম বযল উ ল- "Oh! Ghost" মকন ক্তজযজ্ঞস করাযত বলল- মঘাডাগুযলা মারাযগল অথচ এখযনা চযর 
মবডাযছ বলযলা তাই। এরপর মেযক্স বযস মনযট সাসি ক্তদলাম।েোত ব্লগার ইমন জবুাযেযরর একটা আটিি যকল এটুকু 
মবাঝাযত সিম হে ম মহ়ীন মাযন মযহযঞ্জাদাযরা বঝুাযনা হযেযছ। আক্তম আযরা মঘযট ঘুোঁযট মযহযঞ্জাদাযরাসম্পযকি  
তথযগুযলার সতযতা মপলাম। ক্ততক্তন ক্তকছু ক্তকছু জােগাে সারক্তরোলবণিনা বযল ক্তদযে আর গভ়ীযর  ানক্তন। ক্তকন্তু 
আমার কাযছ এখাযন মকান ক্তকছুইঅক্ততোকৃক্ততক ক্তবষে মযন হল না। আমার ক্তনযজর মত কযর 
ন়ীযচ"দঘাো" কক্তবতার বযাখযা ক্তদক্তছ-- 

 

"আমরা যাহক্তন মড়র আজও - তব ুদেবেহ দড়ৃেযর জন্ম হয়: 
মহীড়নর দঘাোগুড়ো ঘাস খায় োক্ততণ ড়ের দজযাৎস্নার রতিান্তড়র; 

রতিস্তরযড়ুগ্র সব দঘাো দযন - এখনও ঘাড়সর দোড়ভ চড়র 

পকৃ্তর্বীর ক্তেমাোর ডাহাড়মার 'পড়র।" 

 

এখাযনমহ়ীন বলযত মযহযঞ্জাদাযরার কথা বলা হযেযছ। এই কক্তবতাটা আসযল জ়ীবনানযন্দরআযরকটি অমরসৃক্তে। 
চক্তল্লযশর দশযক মকালকাতাে রাক্তত্রকাল়ীন ভ্রমযনর সমে একটাআস্তাবল মদখযত মপযে উক্তন এরকম ক্তলযখযছন। মহ়ীন 
বলযত মযহযঞ্জাদাযরা ভাবার  যথষ্ঠকারণ আযছ। কক্তবতাে উক্তন েস্তর  ুগ, ক্তনওক্তলথ(নবয েস্তর)  ুযগর কথাবযলযছন। 
মযহযঞ্জাদাযরা নবয েস্তর  ুযগর সভযতা। ক্তসনু্ধ নদ়ীরববাক্তহকাে গযডউয ক্তছল বযল এযক ক্তসক্তন্ধ সভযতাও বলা হে। 



এর অবস্থান ক্তছল বতি মান পাক্তকস্থানঅঞ্চযল। নবযেস্তর  ুগ মথযক পশু পালন শুরু হে। সম্ভবতঃ রহসয সৃক্তেকরার 
জনযই বা কঠিন শব্দ বজি যনর খাক্ততযর ক্ততক্তন এই মহ়ীন শব্দ বযবহার কযরযছন। 
 

 

  

     

ক্তচযত্র - মযহযঞ্জাদাযরার অবস্থান, মসইসমযের মঘাডার রথ ও মঘাডার মাটির মকূ্ততি  
 

উপযররলাইনগুযলাযত উক্তন বুঝাযত মচযেযছন- ম  সমেটা চযল মগযছ ভাক্তব আমরা আসযল মসটাহাক্তরযে  াে না। 
 আবারনতুনকযর সৃক্তে হে পুযরাযনা দশৃয নতুন স্থাযন।বলযছন "আমরা  াইক্তন মযর আজও" - এটার মাযন হযছ 
আমরাও মসই পুরাতন মানষুই।  মযহযঞ্জাদাযরার মঘাডাযদর ঘাযসর জনয মচযর মবডাযনাটা একটা হাক্তরযে  াওোদশৃয 
কারন মসই সভযতা ধ্বাংস হযে ক্তগযেক্তছল। ক্তকন্তু মসই দশৃয ক্ততক্তন আবারবতি মান আস্তাবযল মদখযত মপযে বলযছন- 
"তবু মকবলই দযৃশযর জে হেঃ"- ম নতারা হাক্তরযে  াযছ না, পুরাতন দশৃযই ম ন ক্তফযর ক্তফযর আসযছ। 
 

"আস্তাবড়ের ঘ্রার্ দভড়স আড়স এেক্তভে রাক্তত্রর হাওয়ায়; 

ক্তবষন্ন খড়ের েব্দ েড়র পড়ে হস্পাড়তর েড়ে;" 

 

এবারক্ততক্তন বতি মাযনর কথা বলযছন। অযনক মানুযষর ক্তভযডর শহযর তাোঁর নাযক আস্তাবযলরযভজা ঘ্রাণ আসযছ। 
'ক্তবষন্ন খযডর শব্দ ঝযর পযড ইস্পাযতর কযল;' - নাগক্তরক াক্তন্ত্রক িাক্তন্তর কথাই তুযল ধযরযছন এই লাইযন। 
 

"চাড়য়র দপয়াো ে'টা দবোেোানার মড়তা - ঘুড়ম - দঘড়য়া 
কুকুড়রর অস্পষ্ট েবড়ে 

ক্তহম হড়য় নড়ে দগ্ে ও - পাড়ের পাহস্ - দরস্তরাুঁড়ত" 

 

এইলাইন কেটা জ়ীবনানযন্দর অসাধারণ রূপযকর মাধযযম ঘটনার বণিনা মদোরশক্তির পক্তরচে বহন কযর। গভ়ীর 
রাক্তত্রযত মরযস্তারাযত মজযগ থাকা ক্তনঘুিমিান্ত মানষুগুযলা এমন কযর চাযের মপোলা নাডযছ বা ধরযছ ম ন 
মকানঘুমকাতুযর কুকুর ক্তবডাল ছানাযক ধরযছ আবার ভালভাযব ধরযছও না। 
 

"পযারাক্তেন -েন্ঠন ক্তনড়ভ দগ্ে দগ্াে আস্তাবড়ে 

সমড়য়র রতিোক্তন্তর েুুঁ ড়য়; 

এহসব দঘাোড়দর ক্তনওক্তের্-স্তব্ধতার দজযাৎস্নাড়ে োুুঁ ড়য়।" 

 

পযারাক্তফন(মমাম)মশষ হযে এল এক সমে, লেন ক্তনযভ মগল; ম ন সমে ফুোঁ  ক্তদযে ক্তনক্তভযে ক্তদল আরযসই 



পুযরাযনা ক্তনওক্তলথ  ুযগর স্তব্ধ মজযাৎস্নাইয নকক্তবযদখযতপাযছনবতি মাযনর মঘাডার গা ছুোঁ যে  াযছ। 

 

 

সবযশযষআক্তম এর উপসাংহার টানযত পাক্তর এভাযব- পৃক্তথব়ীর বুক মথযক অযনক ক্তকছুই হাক্তরযেযগযছ। অযনক দশৃয 
চযল মগযছ।  
ক্তকন্তু মসই সব দশৃয ম  আবার অনয মকান স্থাযনঅক্তভন়ীত হযছ তা আমরা জাক্তনই না। োচ়ীন মানষু, জন্তুগুযলা 
হাক্তরযে মগযছ 

ক্তকন্তু তাযদর েবকৃ্তত্ত ক্তক হাক্তরযেযছ? কক্তব তাোঁর কক্তবতাে বলযছন "নাহারােক্তন।" এখযনর মঘাডারাও ঘাযসর মলাযভ 
চযড মবডাে, 

এখযনর মানষুও অন্নবস্ত্র বাসস্থাযনর জনয কাজ কযর  াযছ আক্তদম মানুযষর মত। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ক্তবশ্বক্তবদযালযে ক্তশিক 
রাজন়ীক্তত: একটি 
আপাত ক্তবযেষণ 

অক্তেে সতয  

 

রাজন়ীক্ততঅতযন্ত গুরুত্বপূণি ক্তবষে 
এবাং আধুক্তনক সভযতা বযল ম  
সভযতা পৃক্তথব়ী জযুড চলযছ 
মসখাযনরাজন়ীক্তত অপক্তরহা ি, এর 
মকাযনা ক্তবকল্প মনই। বযক্তি, সমাজ 
ও মদশ মক একটা সুক্তনক্তদিে 
কা াযমাঅনুসাযর চলার জনয বার 
বার রাজন়ীক্ততর কাযছই আমাযদর 
ক্তফযর ম যত হে। ক্তদও রাজন়ীক্তত 

ক্তবষেটাআমাযদর মদযশ এমন এক মনাাংরা প িাযে মপৌযছ মগযছ ম  এর নাম শুনযলই 
আমাযদর নাযক গন্ধ লাযগ, অযনযকর মভতযর আবার ক্তববক্তমষাও মজযগ ওয । ক্তকন্তু, 
ক্তকছুই করন়ীে মনই, মসখাযন আমাযদর ম যতহে, ম যত হযব।রাজন়ীক্ততর এই দকূ্তষত 
অবস্থা রাজন়ীক্ততর মদাষ নে, রাজন়ীক্ততযক  ারা ধারণ, লালনও বহন করযছন সমসযা 
মসখাযনই। 

রাজন়ীক্ততক্তনযে কথা বযল না এরকম মবাধ হে মকউ মনই।ক্তনদিল়ীে চাযের মদাকানদার, 
বাদাম ক্তবযিতা, ঘরকন্নারগৃক্তহণ়ী মথযকযথযক দল়ীে রাষ্ট্রপক্তত প িন্তরাজন়ীক্ততক আযলাচনা 
কমযবক্তশ কযর থাযক। মদযশর বতি মান ও ভক্তবষযৎক্তনযেআযলাচনাকযরকযরআবারবাদাম 
ক্তবক্তি করযত থাযক, খযেরযদর জনয চা বানাযত থাযক, গৃহস্থাল়ী সামাল মদে। অথিাৎ, 
রাজন়ীক্তত ক্তমযশ রযেযছ আমাযদর ক্তনেক্ততযত এবাং এটা মথযক মবর হওোর উপাে মনই, 
মকবলমাত্র শুক্তদ্ধচচি া করা ম যত পাযর।ক্তবশ্বক্তবদযালেও এর বযক্ততিম নে। এখাযন 
মকবলমাত্র রাজশনক্ততক আলাপ-আযলাচনাহে না, এখাযন রাজশনক্ততক চচি া হে মবশ 
মজাযর মসাযর, এটা আমরা সবাই জাক্তন।অযনযকই ক্তবশ্বক্তবদযালেযক মযন কযর রাজন়ীক্ততর 
আখডা।ক্তবশ্বক্তবদযালে ও এর রাজন়ীক্ততক মেিাপট ক্তনযে এখাযন ক্তকছুআযলাচনার মচো 
করা ম যত পাযর। 



ক্তবশ্বক্তবদযালেএকটা মদযশর সযবিাচ্চ ক্তশক্তিত মানুযষর আনাযগানার স্থল এবাং ক্তশক্তিত ও 
ম াগয মানবশক্তিশতক্তরর কারখানা। তাোঁযদর রাজশনক্ততক ন়ীক্ততযবাধ থাকযব এটাই 
স্বাভাক্তবক। তাোঁরা ক্তবক্তভন্ন মতবাদআযলাচনা, সমাযলাচনা ও গযবষণার মাধযযম খুোঁযজ খুোঁযজ 
মবর করযব, জাক্ততযক ক্তনযদিশনা মদযব, মসভাযবই পক্তরচাক্তলত হযব মদযশর কা াযমা। 
ক্তকন্তু ক্তবশ্বক্তবদযালযে ম  রাজন়ীক্ততর চচি া হে তাররুপটি আসযল মকমন? 

ক্তবশ্বক্তবদযালযেয  রাজন়ীক্ততর চচি া হে তাোঁর ক্তনেন্ত্রযণর মকন্দ্রক্তবন্দযুত  ারা অবস্থান কযরন 
তাোঁযদর মবক্তশরভাগঅধিক্তশক্তিত/অক্তশক্তিত অথবা ক্তেগ্র়ীধার়ী ক্তশক্তিত ক্তকন্তু স়ীমাহ়ীনরুযপ 
চতুর, আত্মযকক্তন্দ্রকক্তকছু মকন্দ্র়ীে ও স্থান়ীে প িাযের মনতা। এখাযন ক্তবশ্বক্তবদযালযের 
ক্তশিকযদর ক্তবযশষ স্বাধ়ীনমতাদশি বাস্তবােযনর মকাযনা সুয াগ মনই।ঐ সব মনতাযদর 
চামচাক্তম কযর, ছাত্রযদরযক কাযজ লাক্তগযেআযন্দালন, আযলাডন, জাগরণ, েক্ততপিযক 
ক্তবদ্ধকরযণর মাধযযম ক্তশিক মনতারা জানান মদোরযচো কযরন তাোঁযদর িমতা ও 
অবস্থান, েগক্তত তাোঁযদর ক্তবযশষ লযিযর বস্তু নে।।ক্তকছুিমতার চচি া ও সামক্তেক 
সামানয আথি সুক্তবধার জনয ক্তশিযকরা মূলত রাজন়ীক্ততক মলজডুবৃক্তত্তযতক্তলি হন।।তাোঁরা 
মতাদশি মদে না, মতাদশি মদোর সুয াগও পান কম,  ুক্তিরক্তহত ক্তনযদিশবাস্তবােন 
কযরন মাত্র। মকন ক্তশিযকরা রাজন়ীক্তত ক্তনযে গযবষণা না কযর েতযিভাযব 
রাজন়ীক্ততযতজক্তডযে পযডন? 

আমারকাযছ মযন হযেযছ মবক্তশরভাগ মানুষ মাঝাক্তর মগাযছর হযে থাযক। মস ন়ীক্ততবান-
সাধুও নে, শেতানওনে।যদযশর আথি-সামাক্তজক-রাজশনক্ততক মেিাপটই ক্তনধিারণ কযর 
মদে তাোঁযদর চাক্তরক্তত্রক সবক্তশেযক়ীভাযব রুপ মনযব।একজন ক্তশিক মানুষ, আমাযদর 
মযতাই সাধারণ মানুষ, স্বগি মথযক তাোঁরা মদবতাক্তহযসযব মনযম আযস না।তাই তাোঁযদর 
চক্তরত্রও মাঝাক্তর। পৃক্তথব়ীর ম যকাযনা এলাকাে অক্ততক্তরি চাক্তরক্তত্রকদঢৃ়তা সম্পন্ন মানষু 
খুবই কম সাংখযক থাযক, সাংখযাে ধতি যবযর মযধয পযড না,  ারা ম যকাযনাআথি-
সামাক্তজক মেিাপযটও চরম সৎথাকারত়ীব্রযচোকযরথাযক।এরাআমাযদরআযলাচনারক্তবষে 
নে। আমাযদর মাথাে রাখযত হযব মাঝাক্তর মানুযষর চক্তরযত্রর রুপান্তর ক্তনযে। আমাযদর 
মদযশরউপযর বক্তণিত মেিাপট এযতাটাই কুৎক্তসতয এইশতকরা৯৫ভাযগরওযবক্তশ মাঝাক্তর 
মানুষগুযলারচক্তরত্র বদযল ক্তদযছ। েথযমই মদখা  াে, দল়ীে মলজডুবৃক্তত্ত করা অথবা 
মলজডুবকৃ্তত্তর উপসগিসম্পন্নঅধযাপকযদর ক্তবশ্বক্তবদযালযে ক্তভক্তস ক্তহযসযব দাক্তেত্ব মদো হে। 
তাোঁর কাজ মচোর ঠিক রাখা, ক্তনযোগকতি া ও সাংক্তেেযদর পুযরা ক্তপক্তরেে ধযর সন্তে 
করা। ক্তবক্তনমযে ক্তনযজ সুয াগ-সুক্তবধারমযধয দাপযটর সাযথ কযেক বছর কাটাযনা। 
ক্তবশ্বক্তবদযালযের ইক্ততহাযস তাোঁর ক্তনযজর একটা বাোঁধাযনামেলা ছক্তব  ুি করা। এখানকার 
ক্তনযোগ েক্তিো চরমমাত্রাে অস্বছ।দলবাক্তজ, মতলবাক্তজ, ঘুষ এই েক্তিোগুযলা 



সূচারুরুযপ সম্পন্ন না করযত পারযল ক্তশিকই হযত পাযরন না মবক্তশরভাগআযবদনকার়ী-
ফলাফল  ত ভাু্যলাই মহাক না মকন! আক্তম বযক্তিগতভাযব জাক্তন, অনুষযদর মযধয 
েথমহওো একজন ছাত্রযক ক্তনযোগ মদওো হেক্তন,  ক্তদও তাোঁর মকাযনা দযলর সাযথই 
মলজডুবকৃ্তত্ত মনই। ুক্তিযদখাযনা হযেযছ, তাোঁর বাবা নাক্তক ক্তবএনক্তপ’র সমথিন 
কযরন।একজন ক্তশিকই এই  ুক্তি মদক্তখযেযছন—সক্ততযইহাসযকর ও ক্তবস্মেকর! োথীযদর 
অযনকযকই মমৌক্তখক পর়ীিার সমেই ক্তভক্তস সাযহব দলবাক্তজর ক্তনযদিশনাক্তদযে মদন এবাং 
শতি  আদাে কযর ছাযডন।। মনাাংরা েক্তিোে জে মনো মাঝাক্তর মানুযষর কাছযথযক 
সততা আশা করা আর মবাকার স্বযগি বাসা করা একই কথা। 

তবুওক্তবশ্বক্তবদযালযের ক্তশিকযদর রাজন়ীক্তত ও রাজন়ীক্ততর নাযম 
ক্তমক্তছল/ক্তমটিাং/মানববন্ধন/েক্ততপিযকঘাযেল করার জনয  ত গালাগাক্তল আমরা মদই, 
তযতা গালাগাক্তল পাওোর উপ ুি তাোঁরা নন। ক্তবশ্বক্তবদযালযেরাজন়ীক্তত কযর মুক্তেযমে 
বযক্তি আক্তথিক বা কযাক্তরোরগত অক্ততক্তরি সুক্তবধা মপযে থাযকন।তাোঁরাচরম মাত্রার 
ক্তশিক মনতা।ক্তভক্তস নামক আমলার খুব কাযছর কক্ততপে কযেকজন, ভক্তবষযযতর 
ক্তভক্তস।এরাইছাত্র নামধার়ী গুোযদর বযবহার কযর ক্তভক্তসর মচোর ঠিক রাখার কাজ 
কযরন এবাং ক্তনযোগ েক্তিোসহঅনযানয িমতা েদশিন কযর ক্তনযজরা মবশ আক্তথিক ও 
েভাবগত ক্তদক ক্তদযে লাভবান হন।মাঝাক্তররাজন়ীক্ততক্তবদরা এখাযন  া পান, তা না 
মপযলও তাোঁযদর ক্তবযশষ মকাযনা িক্তত হযতা না,  ক্তদও মসটুকুপাওোর জনযই অযনযক 
মক্তরো হযে থাযকন, কাজ কযরন দলবাজ মনতাযদর দলবাজ ক্তহযসযব।অযনযক 
থাযকন ারা সুয াগ-সুক্তবধার জনয লালাক্তেত নে, তযব আিান্ত বা ক্তবদ্ধ হযত চান না, 
তাই অরাজশনক্ততকক্তনদিল়ীে হওো সযত্ত্বও রাজন়ীক্ততক চামচাক্তম তাোঁযদর করযতই হে।একটি 
আপাত ধারণার মদোর জনযবলা ম যত পাযর- 

  সযবিাচ্চ ৫-১০% ক্তশিক রাজন়ীক্তত কযরন েভাবশাল়ীও অথিশাল়ী হওোর মচোে, 
ক্তশিকতা এযদর মপশা নে। পডাযনা বা গযবষণার বযাপারটা মাত্রাক্ততক্তরিভাযবযগৌণ। 

  ৩০-৪০% ক্তশিক মছাটখাযটা আথি সুক্তবধা ও ক্তশিকযনতার েভাব মদখাযনার জনয 
রাজন়ীক্তত কযরন। এযদর রাজন়ীক্ততর নাযম দলবাক্তজ না কযর িাসরুমআর ক্তনযজর 
পডাযলখাে বযস্ত থাকযলই মবক্তশ লাভ হযতা, ক্তকন্তু এরা বুযঝ না।যনতার চামচাক্তম 
কযরইক্তশিক জ়ীবন মশষ।এরা িাযস মাযঝ মাযঝ  াে। 

  ৩৫-৪৫% ক্তশিক কাউযক আিান্ত করযত নে, অক্ততক্তরি সুক্তবধা ক্তনযত নে, 
ক্তনযজর অক্তধকারটুকু বাোঁচাযত, আিান্ত না হযত রাজন়ীক্তত কযরন।আসযলএরা রাজন়ীক্তত 



কযরন না, তাল মদন মাত্র।এরা িাযস মবশ  ান, মলখাপডাে ভক্তিটাও এযদর 
খারাপনা, মবশ ভাযলা। 

  ২-৫% ক্তশিক আযছ  ারা েক্ততকূলতা মক মমযনক্তনযেও অে়ীল রাজন়ীক্তত কযরন না, 
রাজশনক্ততক গযবষণা কযরন বা ভাষয ক্তদযত পাযরন। মচো কযরনযলখাপডা ও গযবষণাে 
মযনায াগ ক্তদযত, িাযস ম যত। ক্তনজ ম াগযতাে েক্ততকূল পক্তরযবযশ লডাই কযরএরা টিযক 
থাযকন। 

েকৃতঅযথি, অক্ততক্তরি মাত্রাে দেুু মলাক আমাযদর সমাযজ খুব মবক্তশ মনই, এযদর সাংখযা 
খুবই কম।যকন্দ্র়ীেরাজশনক্ততক পট পক্তরবতি ন হযল মাঝাক্তর মানুযষরাও সৎহযেউ যব।ক্তকন্তু, 
মসক্তদন আর কতদরূ? 



নওযরাজ একটি অননয উৎসযবরক্তদন-১ 

কাশফুল  
 

 

 

ক্তবকট মবামার শযব্দ ঘমু ভাযঙ্গ আজযক সকাযল। মবশ খাক্তনকটা ভেযপযে উয  বক্তস 
ক্তবছানার উপযর। তার পযর আবার এক্তক শব্দ হযত থাকযলা, হুম তার পযরআরও 
একটার পর একটা ক্তবকট শব্দ হযত থাকল, সাযথ সাযথ মাথাে আসযলা এগুক্তল 
মবামারশব্দ না। এগুক্তল কামাযনর শব্দ। মযন পডযলা আজযক নওযরাজ, আর নওযরাজ 
উিাপন শুরুহযেযছ এই কামাযনর ক্তবকট শযব্দর মাধযযম। তার পর মথযকই ভাবক্তছলাম 
“নওযরাজ” ক্তনযেযছাট কযর ব্লযগ ক্তকছু ক্তলখযবা। ক্তকন্তু মহামানয রাষ্ট্রপক্তত ক্তজলু্লর 
রহমানআমাযদর মক মছযড না মফযরর মদযশ চযল  াওোর খবরটি মাথার মযধয 
গুরপাকখাক্তছযলা আর বার বার মনটা খবু খারাব হক্তছযলা। তাই অনলাইন এর খবর 
গুক্তল মদখযতথাকলাম, অনলাইন এ টিক্তভ ক্তনউজ গুক্তল মদখযত থাকলাম।হৃদযের গভ়ীর 
মথযক শ্রদ্ধাজানালাম চযল  াওো আমাযদর জাক্ততর এই অক্তভবাবযক। 

“নওযরাজ” শব্দটি আসযলপাক্তসিোন (Persian) ভাষার একটি শব্দ,  ার অথি হযছ “নতুন 
ক্তদন”। মাযন “নওযরাজ” হযছ পাক্তসিোন বা ইরান়ী ক্তদনপুক্তঞ্জকার েথম ক্তদন  াযক আমরা 
নববষিবক্তল। আমরা বাঙাক্তল জাক্তত খুব ধমুধাযমর সাযথ আমাযদর বাাংলা নববষি পযহলা 
সবশাখপালন কক্তর, আমাযদর ঐক্ততযহযর একটা ক্তবশাল অাংশ জযুড আযছ আমাযদর এই 
নববষিউৎ াপন।পাশাপাক্তশ আমরা ইাংযরক্তজ নববষি পালন করার মচো কক্তর 
ক্তবযদক্তশযদরঅনুকরণ কযর, ( ক্তদও আক্তম বাক্তিগত ভাযব মসটা মক খবু একটা সমথিন 
কক্তর না), আমরা চােনা নববযষির কথা জাক্তন, রাক্তশোন নববযষির কথা জাক্তন, আর 
আমাযদরইসলাক্তমক অথবা আরাক্তবক ক্তদনপুক্তঞ্জকা মতা আমরা অনসুরণ কক্তর আমাযদর 
ধমীেআচার-অনুষ্ঠাযনর জনয। 

ক্তকন্তু আক্তম নওযরাযজর বযাপাযর েথম মজযনক্তছ আফঘাক্তনস্তাযন আসার পযর। 

মদখযত মদখযত একটি বছর পার কযরক্তছ আফঘাক্তনস্তাযনর খুব ঐক্ততহযবাহ়ী শহর  

“মাজার-ই-শাক্তরফ” এ। গতবছর মাচি  মাযসর মঝামাক্তঝ আক্তম এখাযন এযসক্তছ, আক্তম 
সক্ততযভাবযত পাক্তর নাই ম  আক্তম পযরর মাযচি  ও এখাযন থাকযবা। তযব েক্তত ৮০-৯০ 
ক্তদন পরপর ঢাকাে  াওোর সুয াযগ ঢাকাযত ও োে সব আচার-অনুষ্ঠাযন অাংশগ্রহন 
করযতপারক্তছ,  া আমাযক এখাযন এক বছর কাটিযে ক্তদযত খবু সাহা য কযরযছ। 

গতবছর আক্তম “মাজার-ই-শাক্তরফ” আসার ক্তকছু ক্তদন পযরই আমযদর অক্তফস এক ক্তদযনর 



ছুটির মনাটিসক্তদযলা, মসটা নওযরাযজর ছুটি। তখন জানযত পারলাম ঈোঁযদর পযর এখাযন 
সবযচযে বড উৎসবহযছ নওযরাজ। আমাযদর ক্তনরাপত্তা ক্তবভাগ মথযক এযকর পর এক 
মনাটিস আসযত থাকযলা, ম  োে ১৫ ক্তদন আযগ মথযক পুযরা আফঘাক্তনস্তান মথযক এবাং 
আযশপাযশর মদশগুক্তল মথযকয মন উজযবক্তকস্তান, তাক্তজক্তকস্তান, পাক্তকস্তান, ইরান এমন ক্তক 
রাক্তশো মথযক অযনকঅযনক অক্ততক্তথ মাজার-ই-শক্তরফ এ আসযতযছন নওযরাজ 
উৎ াপনকরারজনয, তাই এইেযদযশর গভনির ক্তনরাপত্তা বযবস্থা খবু বাক্তডযে ক্তদযেযছন। 
এটা েক্তত বছরমাযচি র শুরুর ক্তদক থযক মাযচি র মশষ প িন্ত বহাল থাযক। কথাে কথাে 
এযতা কথাবলক্তছ ক্তকন্তু এখযনা বলাই হে নাই মকান ক্তদনটি মক নওযরাজ ক্তহযসযব পালন 
করা হে।পাক্তসিোন ক্তদনপুক্তঞ্জকা শুরু হে বসন্ত ঋতু ক্তদযে, বসন্ত মক পাক্তসিোন 
ভাষােবলা হে “বাহার” মসটি শুরু হে ইাংযরক্তজ মাচি  মাযসর ২১ তাক্তরখ মথযক। 
তাইমাযচি র ২১ তাক্তরযখ এখাযন নওযরাজ উৎ াপযনরমলূঅনুষ্ঠানউিাক্তপতহে। ক্তদওবলা 
হেযছ ঈোঁযদর পযর এটি বড অনুষ্ঠান, ক্তকন্তু োে সবাই মযন কযর নওযরাযজতাোঁরা ঈোঁযদর 
মচযে অযনক মবশ়ী আনন্দ অনুষ্ঠান কযর। 

এখাযন বযল রাখা উক্তচৎআফহাক্তনস্তাযন েক্তত বছর ২১মশ মাচি  এই মাজার–ই-শক্তরফ 
মথযকই নওযরাজ উৎ াপনশুরু হে, ২২মশ মাচি  কাবুল, ২৩মশ মাচি  কান্দাহার ও অনযানয 
শহরগুক্তলযতপালন কযর। কারন হযছ মাজার-ই-শক্তরফই আযছ আফঘাক্তনস্তাযনর সবযচযে 
ঐক্ততহযবাহ়ী ওদশিন়ীে মসক্তজত রওজাশক্তরফ বা ব্লুমস্ক। আর এই ব্লুমস্ক মক মকন্দ্র 
কযরই শুরুহে নওযরাজ পালন। খবু সকাযল সরকাক্তর ভাযব ২১ বার কামাযনর 
মতাপধ্বক্তন ক্তদযে শুরুহে সারা ক্তদযনর অনুষ্ঠানসূক্তচ। 

োে েতযযকই তাোঁযদর সাধযমযতা জামাকাপডআযগই মকনা কাটা কযরন। সকাযলই মসই 
সব জামাকাপড পযর দযল দযল মবর হন ব্লুমস্কএর উযেযযশ হাজার হাজার মানুষ 
জযডা হে মসই ব্লুমস্ক এর আযশ পাযশ, সবাইসবার মযতা কযর মজা কযরন, দল মবোঁযধ 
গান কযরন। মকউ মকউ দযল মবোঁযধ মবক্তডযে পযরনআযশ-পাযশর পাহাড গুক্তলযত ম খাযন 
ক্তকছু ক্তদন আযগও ক্তছল সাদা বরফ আবতৃ, মসখাযনএখন সবুযজর সমারহ শুরু হযেযছ। 
ক্তকছু ক্তদযনর মযধযই রক্তঙন ফুযল ফুযল মসযজ উ যবএই সবুজ পাহাড। এই নওযরাযজর 
ক্তদযন সবুজ মায  মহোঁযট মবডাযনা টাও এখাযন নওযরাজউিাপযনর একটি অাংশ। 
আফঘাক্তনস্তাযনর ক্তবক্তভন্ন শুকনা ফল ক্তদযে ক্তবযশষ খারাব সতক্তরকরা হে োে সবার 
বাক্তডযত। আর আত্ম়ীে সজন ও বাক্তডর সবাই এক সাযথ বযস খাওোহে এই ক্তবযশষ 
খাবার। সন্ধাে হে আযলাকসিা আর আতশবাক্তজ, োে েক্ততটি মানুষয   ার মযতা 
আতশবাক্তজ ফুটিযে আনন্দ উল্লাস কযর। 

আক্তম ভাযলা টাইপ কযরযতপাক্তর না তাই এই মছাট একটা ক্তলখা ক্তলখযত ক্তগযে ২১মশ 
মাচি  মশষ হযে ২২ মশ মাচি হযে  াযছ। তাই আজযক এই প িন্ত থাকুক, আযরক ক্তদন 



নওযরাজ ক্তনযে আবার অনযানযক্তকছু ক্তবষযে ক্তলখযবা ম মন মকন নওযরাযজর সমে 
বাডক্তত ক্তনরাপত্তা ক্তনযত হে? নওযরাযজরবযাক্তি মকাথাে মকাথাে আযছ? মকাথাে ক্তকভাযব 
এই নওযরাজ উিাপন করা হে? 

 

 

  



আমার গ্রাম ও পূবিাচল 
উপশহর 

কাশফুল  

 

ঢাকা মথযক খুব কাযছ, এোর মপাটি  মথযক পূবি 
ক্তদযক খবু মবশ়ী হযল আট ক্তকযলাক্তমটার হযব হেযতা। আপক্তন  ক্তদ ক্তরক্সা ক্তনযে 
মুল্লারযটক, দক্তিনখান হযে মসাজা পূবি ক্তদযক ম যত থাযকন তাহযল ৩০ ক্তমনট পযরই 
বালু নদ়ীর পাযর ক্তগযে থামযত হযব। মাযন আপক্তন ঢাকা ক্তসটির পূযবির ম  স়ীমানা 
আযছ, তার পাযশ ক্তগযে দাোঁক্তডযেযছন। মসখাযন দাডাযল আপক্তন ম  সবুজ ঘনবযনর মযতা 
গ্রাম মদখযত পাযবন মসটাই আমার গ্রাম। আপক্তন শুযন অবাক হযবন ম  ঢাকার এযতা 
কাযছ মকান গ্রাম, শুধুই গ্রাম না,  াযক পুযরাপুক্তর অজপাডা গ্রাম বলযত পাযরন। 
আপক্তন ক্তক ক্তচন্তা করযত পাযরন ম  ২০১৩ সাযল, ঢাকার এযতা কাযছ একটি গ্রাযম 
এখযনা ক্তবদযুৎসরবরাহনাই, নাই মকান পাকা রাস্তা বা নাই মকান নাগক্তরক মতা দযূরর 
কথা গ্রাযম ম  সব সুক্তবধা থাকা দরকার তাও মসখাযন নাই। ক্তশিার খুব সুবযবস্থা 
এখাযন মকান কাযলই ক্তছযলা না, তাই এই গ্রাম মথযক উয  আযস নাই মকান মন্ত্র়ী, 
এমক্তপ বা বড মকান আমলা।  ারা কে কযর একটু পডাযশানা কযর মমাটাযমাটি ক্তকছু 
করার জনয গ্রাম মছযডযছন, তাোঁরা আর গ্রাযমর ক্তদযক ক্তফযরও তাকনক্তন। মকান 
সরকাযরর আমযলই এখাযন মকান উন্নেযনর মছাোঁো লাযগ নাই।  

তযব মানষু এই গ্রামযক ক্তকছু না ক্তদযলও েকৃক্তত মসখাযন ক্তদযত কাপিণয কযর নাই, ফযল, 
ফুযল, ফসযল ভযর ক্তদযেযছ েকৃক্তত। মদখযল মযন হযব শুধু জাংগল, এখাযন মযন হযব 
জঙ্গযলর মাযঝ মাযঝ ক্তকছু ক্তকছু ঘর বাক্তড। এই জঙ্গল মাযন আম, কাোঁ াল, ক্তলচু, মবল, 
জােুরা, কামরাঙ্গা, বরই, আরও হাজাযরা ধরযনর ফলজ, বনজ, ঔষধ়ী গাছ। মসখাযন 
গক্তহন শাল বনও আযছ। আর ফসযলর কথা বলযত মগযল মতা মশষ নাই, ধান, 
পাটসহ মমাটাযমাটি সব ধরযনর শাক-সবক্তজ ও ফসলই এখাযন হে। গ্রাযমর োে ৯৫% 



মানুষই কৃক্তষ ক্তনভি র, োে েক্ততটি পক্তরবাযরর ভাযলা জক্তম জমা আযছ আর সারা বছর 
এই জক্তম-জমা চাষবাস কযর তাোঁযদর জ়ীক্তবকা ক্তনবিাহ করযত হে। এবাং খুব ভাযলা 
ভাযবই তাোঁরা তা করযত পাযর। কারনটা আক্তম একটু আযগই বযলক্তছ, েকৃক্তত তাোঁযদর 
 কােক্তন। আর তাই এই মানুষগুক্তল এই ক্তনযেই খুব সুখ়ী, জজ-মবক্তরস্টার, আমলা, 
এমক্তপ, মন্ত্র়ী না হযত পারার আপযসাস তাোঁযদর মকান কাযলই ক্তছযলা না, এমনক্তক এখযনা 
সরকাক্তর ক্তবদযুৎনাইযতাক্তকহযেযছ?ক্তনযজরা ক্তনযজরা বাক্তডযত বাক্তডযত, পাডাে পাডাে 
মজনাযরটর বক্তসযে ক্তবদযুযতর বযবস্থাও কযর ক্তনযেযছ। মগালা ভরা ধান আযছ, গাযছ 
গাযছ ফল আযছ, মা  ভরা সবক্তজ আযছ, আর ক্তবযল অযনক মাছও আযছ, ঘযর ঘযর 
টিক্তভ আযছ, হাযত হাযত মমাবাইল মফান আযছ, ক্তক নাই মসখাযন? মাযন ক্তনযজযদর 
মচোে মসখাযন সবই আযছ।  

আর আমাড়দর এহ গ্রাড়মর সুখী মানুষ গুক্তের সুখ সহয হড়ো না আমাড়দর সরোড়রর, পবূণাচে 
উপেহর েরার নাড়ম এহ সুড়খর ঘড়র আগুন ক্তদড়ে তাুঁরা। গ্ত েক্তনবার সোে দর্ড়ে মড়ন হয় 
আপনারা সবাহ এেটি “Breaking News” দখয়াে েড়রড়োন। খবরটি ক্তোড়ো এমন – 
“গ্াজীপড়ুরর, োেীগ্ড়ে রাড়তর দবোয় আসামী ধরড়ত ক্তগ্ড়য়, গ্রামবাসীর সাড়র্ সিংঘড়ষণ এে 
পকু্তেে ক্তনহত হড়য়ড়ো আড়রা ক্ততন জন আহত” 

োে েক্ততটি টিক্তভ ক্তনউযজ, পক্তত্রকা ও অনলাইন খবযর োে এক্তক ধরযনর খবর এযসযছ 
-- http://www.prothom-alo.com/detail/date/2013-05-12/news/351662 
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এটাই আমাযদর গ্রাম। গাজ়ীপুযরর কাক্তলগঞ্জ থানার (উপযজলার) নাগর়ী ইউক্তনেযনর 
বডকাউ, পাডাবথিা, কাক্তলকুটি ও বাসাবাক্তস চারটি গ্রাযমর কথাই এতিণ বলক্তছলাম। 

শক্তনবাযর সকাযলই খবরটা মশানযতই আক্তম খুব খবু কে মপযেক্তছ ম , আমার গ্রাযমর 
মানুষ এক জন পুক্তলশ মমযর মফযলযছ। এটা মকান কথা হযলা? এটা মকান ভাযবই মমযন 
মনওো  াে না। ক্তকভাযব পারযলা আমাযদর গ্রাযমর মানুষ আযরকটি মানুষ মক ক্তপটিযে 
মমযর মফলযত?, আমার মাথাে ক্তকছুযতই আযস না মসটা।টিক্তভ বা পক্তত্রকার খবর মদযখ 
মদযশবাস়ী আমাযদর গ্রাযমর মানষু মক শুধইু গৃণা করযব না, সন্স্রাস়ী বযল গাক্তল 
ক্তদযব। মদযশবাস়ী মতা জানযব না, খবযরর ক্তপছযন ও খবর থাযক। মবোঁযচ থাকার মশষ 
সেলটুকু  খন আযরক জন মকযড ক্তনযে  াে, মানুযষর ক্তপ   খন মদওোযল ম যক 
 াে, তখন সামানয সু্ফক্তলঙ্গ মথযক বোবহ ক্তবসু্ফরণ হযত পাযর। আর তারই একটি 
উদাহরণ এই গাজ়ীপুযরর কাক্তলগযঞ্জর বডকাউ গ্রাযম হযেযছ মসই রাযত। 

http://www.prothom-alo.com/detail/date/2013-05-12/news/351662
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আক্তম জড়ন্মর পর দর্ড়ে দদড়খ আসড়তক্তো, আমাড়দর গ্রাড়ম এেটি রাজননক্ততে দড়ের মানুষ। দোাট, 
বে, েৃষে-দজড়ে সবাহ আওয়ামীেীড়গ্র সমর্ণে। ৯১ দর্ড়ে রতিক্ততটি ক্তনবণাচড়ন ৯৮% দভাট 
আওয়ামীেীগ্ পায়। আমাড়দর এহ গ্রামগুক্তে তর্া নাগ্রী হউক্তনয়নড়ে সবাহ দনৌোর দভাট বযিংে 
বড়ে। অড়নে আড়গ্ দর্ড়েহ এহ পবূণাচে উপেহর ক্তনড়য় অড়নে ক্তেোু হড়ে, ক্তেন্তু আমাড়দর গ্রাড়মর 
মানুষ তাুঁড়দর পবূণপরুুড়ষর বাক্তে-ক্তভটা ক্তেোুড়তহ োােড়ত রাক্তজ না। আর োােড়বহ বা ক্তে েড়র, 
আক্তম দতা আড়গ্হ বড়েক্তো তাুঁরা সবাহ দবুঁড়চ আড়ো এহ জক্তম-জমা চাষবাস েড়র, এহ জায়গ্া জক্তম 
দর্ড়েহ তাুঁড়দর সারা বোড়রর দবুঁড়চ র্াোর রসত আড়ো। তাুঁরা এহ জক্তম-জমা, বাক্তে-ঘর দোড়ে 
ক্তদড়ে খাড়ব ক্তে? র্ােড়ব দোর্ায়? বাুঁচড়ব ক্তে েড়র? তাহ শুরু দর্ড়েহ আমারা আমাড়দর এহ জক্তম, 
বাক্তে-ঘর সরোরড়ে ক্তদব না বড়ে আড়ন্দােন েড়র আসড়তক্তো। এহ বার যখন আওয়ামীেীগ্ 
সরোর েমতায় আসড়ো, আমাড়দর গ্রাড়মর মানুষ খুব আসায় বুে বাুঁধে, দযড়হতু এহ গ্রাম গুক্তে 
আওয়ামীেীড়গ্র দভাট বযিংে, দতা দয এহবার ক্তনশ্চয়হ আমাড়দর এহ গ্রামগুক্তে বাদ ক্তদড়য় পবূণাচে 
উপেহড়রর োজ েরড়ব সরোর – আওয়ামীেীগ্ আমাড়দর উড়েদ েরড়ব না। 

ক্তকন্তু এই আশার গুোঁযড বাক্তল ক্তদযে সরকার আমাযদর এই গ্রামগুক্তলর মানষু মক উযছদ 
করার জনয  া ক্তকছু করা দরকার তাই শুরু করযলা। আমাযদর গ্রামবাস়ীযদর মনতা 
ক্তহযসযব ক্তকছু মলাক েধান মন্ত্র়ী, গণপতূি  েক্তত মন্ত্র়ী, রাজউক, আমাযদর আসন মথযক 
পাশ করা এমক্তপর কাযছ ধরনা ক্তদযত ক্তদযত মশষ। ক্তকন্তু মকান ক্তকছুযতই ক্তকছু হযছ না 
(এখাযন বলযত মগযল অযনক ক্তকছু বলযত হে, আজযক মসই সবক্তকছু মত মগলাম না, 
পযর সমে মপযল আবার ক্তলখযবা)। হওোর মযধয শুধ ুএই টুকুই হযছ ম  রাজউযকর 
উপশহর বাস্তবােযনর কাযজ মদর়ী হযছ। এই ক্তদযক রাজউক প্লট বরাে মথযক শুরু 
কযর, সব ধরযনর কাযজর ঠিকাদার ক্তনযোগ মদওো ও অনযানয সব অক্তফক্তসোল কাজ 
কযর বযস আযছ, ক্তকন্তু এলাকার মানুযষর বাোঁধার কারযন উন্নেন কাজ করযত পারযছ 
না।  

ম খাযন রাজউক ৮০% মানুযষর পাওনা বুক্তঝযে মদই নাই, মাযন গ্রাযমর মানষু পাওনা 
(জক্তম, বাক্তড, গাছ পালার ক্তবল) টাকা আনযত  াে নাই। মসখাযন ক্তকভাযব রাজউক 
তাোঁযদর জক্তমযত উন্নেন কাজ শুরু করযব? আর গ্রাযমর মানষু পাওনা টাকা আনযত 
 াযব ক্তক কযর? ম খাযন এখন জক্তম দাম হযছ ক্তবঘা েক্তত ১ মকাটি মথযক মদড মকাটি 
টাকা মসখাযন রাজউক ৯৫ সাযলর ভুো দক্তলল অনসুাযর জক্তমর দাম ক্তদযছ মাত্র ১ 
লাখ টাকা ক্তবঘা। শুধ ুক্তক তাই, মকান গ্রামবাস়ী  ক্তদ ক্তবল আনযত  াে, সরকাক্তর ও 
রাজউযকর কমিচার়ীরা ঘুযষর জনয োে তার পুযরা ক্তবযলর টাকাই মরযখ মদে।  ক্তদ মস 
বযল ম  তাহযল আক্তম ক্তক মপলাম?, আমার জক্তম-জমা, বাক্তড-ঘর সবই সরকার মক 
ক্তদযে ক্তদলাম, আক্তম তাহযল ক্তক মপলাম?, আর আক্তম এখন ক্তক ক্তনযে থাকযবা, আমার 
ভক্তবষযৎচলযবক্তককযর? তাহযল সরকাক্তর ও রাজউযকর কমিচার়ীরা বযল “আপনাযক ম  
AWARD (একটি কাগজ, ম টি ক্তদযে আক্তদবাস়ী ক্তহযসযব প্লযটর জনযআযবদন করযত 



পারযব)টা ক্তদলাম মসটা ক্তনযে ক্তগযে মদযখন প্লট পান ক্তক না? আর  ক্তদ মসটাও না 
ক্তনযত চান, মসটাও আমাযদর মক ক্তদযে ম যত পাযরন।” পূবিাচল উপশহযরর নাযম এই 
ধরযনর মযগর মলুু্লক পযরযছ এই ক্তনক্তরহ গ্রামবাস়ীর উপযর। এই অবস্থাে আপনারাই 
বযলন তাোঁরা ক্তক করযব? আক্তম জাক্তন না আপনারা এই গ্রাযমর মানুষগুক্তলর মানক্তসক 
অবস্থা বা অনুভূক্তত বঝুযত পারযছন ক্তক না। আপনারাই বযলন তাোঁযদর ক্তপ  মদওোযল 
ম যক মগযছ ক্তক না? 

তাই এই অবস্থাে  খন রাজউক ও রাজউযকর ঠিকাদাযররা মকান ভাযবই মকান ক্তকছু 
করযত পারক্তছল না, তখন তাোঁরা আমাযদর মদযশর নে রাজন়ীক্ততর মযতা লাযসর 
রাজন়ীক্ততর পক্তরকল্পনা করযলা। ক্তক করযলা? মসখাযন ম  মকান ভাযব একটা সাংঘষি 
তাোঁযদর খুব দরকার, তাই তাোঁরা মসই গ্রাযমর ক্তকছু মনতার নাযম ভূো চাোঁদাবাদ়ীর মকস 
কযর ক্তদযলা।  াযদর নাযমর মকস করযলা, সারা ক্তদন পুক্তলশ তাোঁযদর আযশ পাযশ 
থাকযলও তাোঁযদর ধরযলা না, রাত ২ টার সমে তাোঁরা এই সব ভূো চাোঁদাবাদ়ীর 
আসাক্তমযদর ধরযত মগল, আর  া ঘটার তাই ঘটযলা। রাজউক আর ঠিকাদারযদর 
লাযসর খুব দরকার ক্তছযলা মসখাযন গ্রামবাস়ীযদর উযছদ করার, তা তাোঁরা মপযে 
মগল।এখন এই খুযনর আসাক্তম গ্রাযমর সবাই, আর পুক্তলশ-র যাব সবাই গ্রাম চযষ 
মবডাযছ তাোঁযদর ধরার জনয। গ্রামবস়ী এখন মগ্রিার এডাযত ক্তনযজ ক্তনযজই উযছদ হযে 
মগল গ্রাম মছযড। এযকই বযল রাজশনক্ততক মখলা, রাজশনক্ততক মখলা ম  শুধ ু
রাজন়ীক্ততক্তবদরাই মখযল মসটা না, দরকার হযল সরকার়ী বা মবসরকার়ী অক্তফসও 
রাজশনক্ততক মখলা মখলযত পাযর, মসটাই মদক্তখযে ক্তদযলা এখাযন। তার উপযর পুক্তলশ 
মারাে মতা গ্রাযমর সবাই ক্তছল না, এখন মতা পুক্তলশ মসটা ক্তবযবচনা করযছ না, 
গণহাযর মগ্রিাযরর মচো করযছ। তাহযল এখন ক্তক হযব এই ক্তনক্তরহ মানষুগুক্তলর?, তাোঁরা 
গ্রাযমর ক্তফরযত পারযছ না, মিযত মিযত মবাযরা ধান মপযক আযছ, ঝডবৃক্তেযত নে 
হযছ, তাোঁরা মসই ধান ঘযর তুলযত পারযছ না। মকউ আযছন এই ক্তনক্তরহ গ্রামবাস়ীর 
পাযশ এযস দাোঁডাযনার মযতা?  ক্তদ মকউ পাযরন তাোঁযদর পাযশ এযস দাোঁডাযত, তাোঁযক এই 
গ্রামবাস়ী স্বযগির দতূ ক্তহযসযব গ্রহণ করযব। 

 

 

  



ক্তফযর মদখা ২০০১-২০০৬, মেক্তিত– জঙ্গ়ীবাদ । 
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েথম ক্তকক্তস্ত - 

শুিবার সাধারণত মদক্তরযত ঘুম মথযক উঠি । রাযত মকু্তভযদক্তখ, কােি  মখক্তল সিাযহ 
এক ক্তদন; দপুুর ১২ টার আযগ ঘুম ভাযঙ্গ না । মসই ক্তদন সকাযলঘুম মভযঙ্গ ক্তদল 
আব্ব ুসকাল ১১.৩০ এর ক্তদযক । হাত-মুখ ধুযে বাইযর মগলাম পক্তত্রকাযনওোর জনয, 
এসমযে আমার এক বনু্ধ মফান ক্তদযে বলল সারা মদযশ মবামা হামলা হযেযছ, মারাযগযছ 
অযনক, আহত অগক্তণত । দ্রুত বাসাে ক্তফযর মটক্তলক্তভশন মছযড মদখলাম ভোবহ মসই 



দশৃয ।সারা মদশ ম ন পক্তরনত হযেক্তছল মতুৃযপুর়ীযত, চাক্তরক্তদযক ছক্তডযে-ক্তছটিযে থাকা 
মানুযষরহাত-পা আর এবযডা-মথবযডা মৃত মানুযষর মফল মফল কযর থাক্তকযে থাকা 
ছক্তব আক্তম মবক্তশিণ মদখযতপাক্তর ক্তন ।    

চারদল়ীেযজাযটর আমল ম ন জক্তঙ্গবাযদর সমে, বযাযঙরছাতার মত সারা মদযশ 
গক্তজযেক্তছল ধাক্তমিকযদর দল, ইসলাম কাযেযমর নাযমঅক্তল-গক্তলযত উযমশঘযটক্তছল বাাংলা 
ভাই, শােখ আবু্দর রহমান, সাক্তন, মুফক্তত হান্নান সহ নানানবক-ধাক্তমিকযদর। তাযদর 
আিমযণ ক্তছল মজাযটর সমক্তত, ক্তছলতাযরক, আবু্দস সালাম ক্তপন্তু, বাবর, মামুন এবাং 
জামাোযতর । বস্তুত মজাটসরকাযরর সমেজামাযতর ছত্রছাো এবাং আশকারা মপযে 
সারা মদযশ মজ এম ক্তব তাযদর মনটওোকি ক্তবসৃ্ততকযরক্তছল এবাং তাযদর অযনযকই জামাত 
তযাগ়ী  ারা একসমে  ারা মউদকু্তদর আদযশি গলাফাটিযেক্তছযলন। আিান্ত হযেক্তছযলন 
বতি মান েধানমন্ত্র়ী মশখ হাক্তসনা, মাো, ক্তজলু্লর রহমান(েোত রাষ্ট্রপক্তত),বাাংলাযদযশ 
লন্ডযনর হাই কক্তমশনারআযনাোর মহাযসন সহ হাজাযরাল়ীযগর এবাং সাধারন মানুষ । 
মৃতুযবরণ কযরক্তছযলন আইক্তভ রহমান, শাহ এম এসক্তকবক্তরো, আহসানউল্লাহ মাস্টার সহ 
অগক্তণত মানষু । মস সমযের ক্তদনগুক্তল মকমন ক্তছল, অযনযকরতা মযনযনই । বতি মান 
মহাযজাট সরকাযরর আমযল এযস তা কল্পনা করাই  াযব না, মবাঝাযনা াযব না 
এরভোবহতা। সদয ক্তসটি ক্তনবিাচযন মুক্তি ুযদ্ধর স্ব-পযির শক্তির করুনপরাজে, 
রাজশনক্ততকপক্তরক্তস্তক্ততর োমাযোযল পযড ভুযলামনা জাক্ততযক খাক্তনকটা মযন কক্তরযে 
মদওোর নক্তসযেোস ।   

দশৃযপট ১-   



 
 

২১ মশ আগস্ট মগ্রযনে হামলা  াযক েকারন্তযর মশখহাক্তসনা মক হতযা েযচোই বলা 
চযল, মুিাঙ্গযন চলা সমাযবযশর বিবয চলাকাল়ীনসমযে মহুুমুিহু মগ্রযনে ছুযড মমযরক্তছল 
মুফক্তত হান্নান সহ অযনযক  ারা হাওো ভবন তথাতাযরক, সালাযমর মকনা মগালাম 
ক্তছল । মুক্তজব পক্তরবাযরর মশষ ক্তচনহ টুকু মুযছ মফলার ঘণৃযেোস  াযত সাই ক্তছল 
ক্তবএনক্তপর শ়ীষি মনতৃযত্বর । ৩০-৩৪ জযনর ক্তনর়ীহ মতৃযদহ  াযতক্তছযলন মক্তহলা আওোম়ী 
ল়ীযগর সভাযনত্র়ী আইক্তভ রহমান সহ ল়ীযগর তযাগ়ী মনতাকমীরা, মসক্তদন মানবঢাল 
সতক্তর না করযল হেযতাবা আজযকর েধানমন্ত্র়ীও মবোঁযচ থাকযতন না । মকানরাজশনক্ততক 
দযলর সমাযবযশ সরকার়ী দযলর তত্ত্বাবধাযন এযহন হামলা নক্তজরক্তবহ়ীন মতা বযটই, এটা 
ক্তছল রাজশনক্ততকভাযব মদওক্তলোযত্বর েকাশ এবাং তার সাযথ অসহােযত্বরও । 
মগ্রযনেহামলাে অক্তভ িু আসাক্তম মুফক্তত হান্নাযনর জবানবক্তন্ধযত েকাশ পাই আসল 
মকছা- হামলারআযগ মজাট সরকাযরর ক্তশিা উপমন্ত্র়ী আবু্দস সালাযমর বাসা মথযক 
মনওো হে ১৫ টিযগ্রযনে, হামলার পক্তরকল্পনাে ক্তছযলন 
তৎকাল়ীনসাাংসদকােযকাবাদএবাংসালাম।মুফক্ততহান্নাযনর মযত- হামলার পক্তরকল্পনা 
বাস্তবােন এবাং পরবতীযত েশাসক্তনক জটিলতা সামালযদওোর জনয তাযরক রহমাযনর 
সাযথ মদখা কযরন তারা । সব যক ক্তছযলন আবু তাযহর, মশখফক্তরদ, মুজাক্তহদ, বাবর, 
হাক্তরস, মরিাকুল হােদার, আবু্দর রক্তহম সহ অযনযক, পযর জক্তডতহযেক্তছযলন ক্তসযলযটর 
সদয ক্তনবিাক্তচত মমের আক্তরফ, মুলত একটা পক্তরকল্পনামাক্তফক ঘটনার জনযহান্নান, 
তাজউে়ীন সহ সবাইযক অভে ক্তদযেক্তছযলন । হামলার আযগর ক্তদন অথিাৎ ২০মশ আগস্ট 



ক্তপন্তুর বাসা মথযক ২০ হাজার টাকা এবাং ১৫ টি মগ্রযনে ক্তনযে আযসন কাজল সহ 
অনযানযরা। তার পযরর ক্তদন ই চালাযনা হযেক্তছল ভোবহ হামলা, পক্তরোর উযেশয ক্তছল 
মশখ পক্তরবার মকমুযছ মফলা এবাং ল়ীগযক মমধাশূনয করা ।  

দশৃযপট ২- 

  

আওোম়ীল়ীযগর সৎ, েজ্ঞাবান এবাং মমধাব়ীরাজন়ীক্ততক্তবদযদর সাক্তরযত েথযমই থাকার 
দাক্তব রাযখন েোত শাহ এম এস ক্তকবক্তরো । ক্ততক্তনক্তছযলন আকাযশর উজ্জ্বল এক 
নিত্র, বযক্তিজ়ীবযন অসম্ভব মমধাব়ী ক্তকবক্তরো ক্তছযলন মদযশর পতাকাবাহক, ক্ত ক্তন 
 ুদ্ধকাল়ীন সমযেপাক্তকস্থাযনর পি তযাগ কযর স্বাধ়ীনতার পযি মজারাযলা ভুক্তমকা 
মরযখযছন । ১৯৯২ সাযলরআযগ ক্ততক্তন ঘুযর মবক্তডযেযছন মদশ মথযক মদশান্তযর, পালন 
কযরযছন ক্তবক্তভন্ন মদযশ বাাংলাযদযশরদযূতর ভুক্তমকা, জাক্ততসাংঘ মহাসক্তচযবর েক্ততক্তনক্তধ হযে 
ত্রান ক্তবতরন কযরযছন কযোক্তেোে, মলখাক্তলক্তখযত ক্তছযলন আগাযগাডাে । ক্তকন্তু তাযকও 
ঘাতযকর মবামার আঘাযত  জজি ক্তরতহযেক্তবনাক্তচক্তকৎসােমৃতুযবরণকরযতহল। জানুোক্তরর২৭ 
তাক্তরখ, ২০০৫ সাল হক্তবগযঞ্জর সবযদযর বাজার োথক্তমক ক্তবদযালযে জনসভাে বিবয 
ক্তদযে মবর হওোর সমে মগ্রযনেক্তনযিপ করা হে ক্তকবক্তরোযক । মগ্রযনযের ভোবহতা 
ক্তছল অযনক মবক্তশ, তদপুুক্তর স্থান়ীেহাসপাতাযল ক্তচক্তকৎসযকর অনুস্পক্ততক্তত এবাং সরঞ্জাযমর 
অেতুলতার দরুন ঢাকার বারযেম হাসপাতাযল আনযত আনযত জ়ীবন েদ়ীপ ক্তনযভ 
ক্তগযেক্তছল ক্তকবক্তরো । একজন জ্ঞান়ী রাজন়ীক্ততক্তবযদরএরকম েস্থান মসই সমযে 
আযলাডন তুযলক্তছল মদশ চাক্তপযে ক্তবযদযশও । ক্তকন্তু তখনকার চারদল়ীেযজাযটর টনক 
নযড ক্তন উপরন্তু শুরু হল ধামাচাপ মদওোর অপযচো । সারা মদযশই শুরুহযেক্তছল 
েক্ততবাদ, পাক্তলত হযেক্তছল স্বতসু্ফরত হরতাল । ক্তকন্তু সরকাক্তর মহল বযস্থ ক্তছযলনমামলা 
ক্তভন্ন খাযত েবাক্তহত করযত, তাই মতা হাক্তরস মচৌধরু়ীর নাম, বাবযরর নাম আসার 
পযরওযকন তাযদর আসাক্তম করা হল না, সরকাক্তর মহযলর আশকারা না থাকযল মকন 
তদান়ীন্তন মজলােশাসক লাশ মফযল বযােক্তমন্টন টুনিাযমন্ট মদখযত চযল মগযলন, এতই ক্তক 
সস্থা ক্তছলক্তকবক্তরোর লাশ ? মকন সমাযবযশ পুক্তলশ েযটকশন মদওো হে ক্তন, এসযবর 
দােসরা মগাযচরক্তজজ্ঞাসা করা ছাডা ক্তকছুই কযর ক্তন তখনকার মজাট সরকার । এযতই 
েমান মমযল ক্তকবক্তরোহতযাকাে ক্তবএনক্তপ সরকাযরর পক্তরকক্তল্পত । এসযবর মজারাযলা 



েমান পক্তরলক্তিত হযেক্তছলযগ্রযনে হামলা পরবতী কা িকলাপ মদযখ ঢাকা আনার জনয 
মহক্তলকোর না পাওো, মজলােশাসযকর ক্তনরবতা, স্থান়ীে হাসপাতাল তালাবদ্ধ থাকা 
সব ই সরকাযরর ইছার বক্তহঃেকাশ। আসযলই তাই নাহযল মামলার আক্তজি  ক্তনযে মকন 
হাক্তরস কথা বলযবন ? মকন আযন্দালযন না াওোর জনয পক্তরবাযরর সদসযযদর চাপ 
ক্তদযবন, ক্তকবক্তরোর ভাইযপা মক মঢযক ক্তনযে মকনক্তকবক্তরোর ওোইফ আসমা ক্তকবক্তরোযক 
শাসাযবন বাডাবাক্তড না করার জনয ।    

হতযাকাযের েচক্তলত সব ক্তনেম মক বুযডা আঙ্গলুযদক্তখযে আসমা ক্তকবক্তরো শুরু কযরন 
ক্তভন্ন ধরযনর এক েক্ততবাদ, শুরু করযলন সারাযদশবযাপ়ী“শাক্তন্তর স্বপযিন়ীক্তলমা“নামক 
ন়ীরব ক্তকন্তুশক্তিশাল়ী েক্ততবাদ ।   

বস্তুত  াযদর মকান রাজশনক্ততক বাকগ্রাউন্দ মনই তারাযবোঁযচ মবোঁযচ ক্তবযরাধ়ীদযলর মনতা 
কমীযদর হতযা কযর, ক্তবএনক্তপ-জামাযতর রাজন়ীক্তত এটাইেমান কযরক্তছল তখনকার 
সমযে ।   

 

 

 দশৃযপট ৩- 

 

আদক্তশিক রাজশনক্ততক দযল ক্তকছু ক্তকছু মহামানয থাযকন,  াযদর জে হে ইক্ততহাস সতক্তর 
করার জনয, ক্তনযজর জ়ীবযন চলযন-বলযন, রাজন়ীক্ততযত ম মানষুটি সযগৌরযব উদ্ভাক্তসত 
ক্তছযলন ক্ততক্তন আহসানউল্লাহ মাস্টার । ক্ত ক্তন ক্তছযলন ব়ীরমুক্তিয াদ্ধা, শ্রক্তমক মনতা, 
সততার মতূি  েত়ীক । ক্তছযলন একাধাযর ইউক্তনেন পক্তরষযদরযচোরমযান, উপযজলা 
মচোরমযান এবাং সবিযশষ সাাংসদ । জনক্তেে মনতাযদর ক্তনমিমভাযবহতযা করার ম  
রাজন়ীক্তত তখনকার মজাট সরকার শুরু কযরক্তছল তার ই বক্তল মাোর ।২০০৫ সাযলর 
১৮ এক্তেল বাাংলাযদযশ ক্তন ুি তৎকাল়ীনমাক্তকি ন রাষ্ট্রদতূ হযাক্তর মক টমাস ওোক্তশাংটযন 
তারবাতি া পাঠিযেক্তছযলন।তারবাতি াে ক্ততক্তনউযল্লখ কযরক্তছযলন -আদালযতর ওই 



রাযেআওোম়ী ল়ীযগর পি মথযক স্বক্তস্ত েকাশ করা হে। আওোম়ী ল়ীযগর মনতারা 
মাক্তকি ন দতূাবাযসরকমিকতি াযদর বযলন, তাোঁরা এযতসন্তুে। তযব তাোঁরা 
এহতযাকাযের‘ষড ন্ত্রকার়ী’ ও‘মদদদাতাযদর’ও খুোঁযজ মবর কযরক্তবচার করার দাক্তব 
জানান। টমাস এযত মলযখন, ক্তকবক্তরো হতযা মামলােও একই ধরযনর (পকু্তলশযকতদযন্ত 
বাধা মদওো) ক্তকছু ঘটযছ বযল অযনযকর ধারণা। 

২০০৪ সাযলর ৭ ই মম হতযাকাযের আযগ ক্ততক্তন ক্তছযলনজনক্তেে একজন রাজন়ীক্ততক্তবদ । 
থাকযতন বাপ-দাদার আমযলর কুযড ঘযর, সুযখ দঃুযখ ক্ততক্তনগাজ়ীপুরবাস়ীর সাযথ 
ক্তছযলন, উন্নেযনর ফল্গুদ্বারা বযে ক্তদযেক্তছযলন ক্ততক্তন, ১৯৯৬ সাযলশ্রক্তমকযদর জনয ৯টি 
বস্ত্রকল নামমাত্র মূযলয সমবাে সক্তমক্ততর মাধযযম পক্তরচালনা করারএক উজ্জ্বল দেৃান্ত 
মরযখ মগযছন,   া ক্তনযে মদশ-ক্তবযদযশ আযলাচনা হে।সব গণতাক্তন্ত্রক আযন্দালন সাংগ্রাযম 
ক্ততক্তনজ়ীবনবাক্তজ মরযখ সাহস়ী ভূক্তমকা পালন কযরযছন অক্তধকার আদাযের লযিয। 
আরএই কারযণ বারবার তাযক ক্তন িাক্ততত ও ক্তনপ়ীডযনর ক্তশকার হযত হযেযছ পকু্তলযশর 
হাযত।আপাদমস্তক সৎএইরাজন়ীক্ততক্তবদএখযনাঅযনকস্বপ্নবাজতরুযণরআইেল।মতুৃযরএতক্তদকাল 
পযরও ক্ততক্তন আযছন গাক্তজপুরবাস়ীর মনযন ।   

দশৃযপট ৪- 

 
 

২০০৫ সাযলর ১৭ ই আগস্ট ! এক ক্তবভ়ীক্তষকামে ক্তদযনর অপরনাম । মদযশর ৬৩ টি 
মজলাে এক ম াযগ মবামা-মগ্রযনে হামলা কযর ক্তনযজযদর আগমন়ী জাক্তনযেক্তছলক্তবএনক্তপ-
জামাযতর মদদপুে জক্তঙ্গ দল মজএমক্তব । মদশ জযুড োে ৫০০ শতাক্তধক স্থাযন 
মবামাহামলাে ক্তনহত হযেক্তছল ক্তত্রযশর অক্তধক ক্তনর়ীহ মানুষ, োণ ক্তদযেক্তছল ক্তবচারক সহ 



অযনযক । মজএমক্তবসাংগঠিত হক্তছল মজাট সরকাযরর শুরুরকাল মথযক, মদদ ক্তছল 
জামাযতর ক্তনজাক্তম, ক্তবএনক্তপর নাক্তদমযমাস্তফা, আক্তমনুল হক, আলমক্তগর কক্তবর সহ 
অযনযকর । আফগান মফরত োউ ৩০০০ হাজার জন মকএকক্তত্রত কযর গ ন 
কযরনহরেত-উে-ক্তজহাদ অব বািংোড়দেসিংড়েড়প (হুক্তজক্তব)। াপরবতীযত হুক্তজ নাম 
ধারণকযর।আফগান মফরত অযনযক তখন মদযশ একটি ইসলাক্তম শাসন  া 
তাযলবানযথযক অনেুাক্তনত ক্তছল, ওই ধরযনর শাসন েবতি ন করার দঃুস্বপ্ন মদখক্তছযলন, 
তার সাযথক্তমযলক্তছযলন জামাযতর দলছুট একটা অাংশ,  া আবার জামাযতর উপরস্থযদর 
মযাযনজ কযরক্তছযলন । এযদর সাংগ যনর মজার মবযড  াে  খনআফগান  ুযদ্ধ অাংশ 
মনো ভারত়ীে ও পাক্তকস্তাযনর জঙ্গ়ী সাংগ নলস্কর-ই-সতেবার মজুাক্তহদরা হুক্তজ ও ম াগ 
মদে। মদশজযুডসরকাযরর নাযকর েগাে গযড উ ক্তছল এযকর পর এক আস্থানা, চলযত 
লাগযলা অযস্ত্রর েক্তশিণ, সুনামগঞ্জ মজলার মফঞু্চগঞ্জ সার কারখানার ক্তপছযন, 

নাইিযাংছক্তড, ক্তহমছক্তড, ক্তবলাইছক্তড, খাগডাছক্তড, মাক্তনকছক্তড, চট্টগ্রাযমর হাটহাজার়ী, পটিো, 
লালখানবাজার, ক্তসযলট ও কক্সবাজাযররউক্তখোসহ আশপাযশর দগুিম পাহাড়ী এলাকাে 
মারাসার নাযম ১৫টি মেক্তনাং কযাম্প চালুকরা হে। মেক্তনাংযের দাক্তেত্ব পালন কযর মুফক্তত 
হান্নান, মুফক্তত মাওলানা আবু্দস সালাম, শােখ আবু্দর রহমান, ক্তসক্তেকুল ইসলাম 
বাাংলাভাই, ভারত়ীে জঙ্গ়ী মুফক্তত মাওলানাওবােদলু্লাহ ও মাওলানা হাক্তববুল্লাহ। লস্কর-ই-
সতেবারশ়ীষি মনতা আক্তমর মরজা খান, খুররম সখোম ওরযফ শাহজাহান, মাওলানা 
আকরাম, মাওলানা আবু খাযলক, মাওলানা জালাল উক্তেন মেক্তনাং পক্তরদশিন কযর। 
জঙ্গ়ীযদর মাযঝ সনদও ক্তবতরণ করা হে। সব ক্তকছুই সরকাযরর সরকাযরর নখ দপিযণ 
ক্তছল ক্তকন্তু েশাসন ক্তছল ক্তনক্তবিকার । দ়ীঘিক্তদন ধযর চযল আসা েক্তশিযণর উপর ক্তনভি র 
কযর বাাংলা ভাই এবাং আবু্দর রহমাযনরতত্তাবধােযন রাজশাহ়ী অিল সহ ক্তবক্তভন্ন অঞ্চযল 
শুরু হে মজএমক্তবর অপ-ততপরতা ।   

 

কযাপশন - আধযাক্তত্মক মনত্র়ী খাযলদার ছক্তব ।  



শুধুমাত্র২০০৪ সাযলর এক্তেল ও মম মাস প িন্ত জক্তঙ্গ হামলাে োন হারান২২ জন। 
পঙ্গসুহ ক্তন িাতযনর ক্তশকার হন শতাক্তধক মানুষ। সহাে-সম্পদ হারাে আরও কযেকশ 
পক্তরবার।ক্তন িাক্তততযদর কযেকজযনর কথা শুনযলই গা ক্তশউযর উ যছ-মজএমক্তবর হাযত 
ক্তনহত মসনা সদসয মশখ ফক্তরযদর মমযে ফারজানা ইোসক্তমনক্তবভ়ীক্তষকামে ওই ঘটনার 
ক্তববরন ক্তদযত ক্তগযে বযলক্তছযলন, আমরা আজ বাবা হারা এক্ততম। আমরা জাক্তননা 
আমাযদর বাবার ক়ী অপরাধ ক্তছল। ক়ী কারযন তাযক এত ক্তনমিম ভাযবহতযা করা 
হযলা। 

ভোবহতার নমনুা  – 

জক্তঙ্গযদর ক্তনমিমতার ক্তশকার ও েতযিদশী নওগাোঁর আত্রাই ওরান়ীনগর এলাকার 
ক্তন িাক্তততযদর সাযথ কথা হযল রাক্তহমুল বাসার বযলক্তছযলন, ক্ততক্তন জক্তঙ্গকযাম্প মথযক মকান 
রকযম োযন ক্তফযর আসযত পারযলও সঙ্গ়ী সফুল ও সুশান্ত আর ক্তফযরআযসক্তন। জক্তঙ্গরা 
স্থান়ীে মভাোঁপাডা কযাযম্প ক্তনযে তাযদর মলাহার রে, লাঠি ও হক্তকক্তেক ক্তদযে ক্তপটিযে 
হতযা কযর। ক্তন িাতযনর সমে সুফল ও সুশান্ত বাাংলা ভাইযের পা ধযর বযলক্তছল, হুজরু 
আক্তম মুসলমান হযবা, আমাযক োযন মারযবন না, আক্তম বাোঁচযত চাই। বাড়ীযত আমার 
বৃদ্ধ বাবা-মা আযছনতাযদর মদখার মকহ মনই-এভাযবই বাোঁচার আকুক্তত জাক্তনযেক্তছল। 
তবুও বাাংলা ভাইযের মনতৃযত্ব জক্তঙ্গরা তাযদর বাোঁচযত মদেক্তন। রাক্তহমুল বাসার মসই 
ক্তবভ়ীক্তষকামে ঘটনার বনিনা ক্তদযত ক্তগযে আযবগতাক্তডত হযে পযডন। 

ভোবহতার নমনুা –  

নওগাোঁর রান়ীনগর এলাকার মখজরু আল়ীযক তার ভক্তিপক্ততর বাড়ী মথযকতুযল ক্তনযে 
জক্তঙ্গরা ক্তপটিযে হতযার পর লাশ টুকযরা টুকযরা কযর মাটি চাপা ক্তদযেক্তছল। ৯ক্তদন পর 
মভটি কযাযম্পর পাশ মথযক ইক্তরস আল়ী ওরযফ মখজযুররহাতপা ও মস্তকক্তবহ়ীন ৬ 
টুকযরা লাশ পাে তার পক্তরবার। মসই মখজযুরর কথা বলযত ক্তগযে তার মবান ক্তনক্তলমা 
মবগম কান্নাে মভযঙ্গপযডন। ক্ততক্তন বযলন, মখজযুরর মকান অপরাধ ক্তছল না। তবুও তাযক 
ক্তনমিমভাযব হতযা কযর। তযব স্থান়ীে এমক্তপর ক্তনযদি যশ জক্তঙ্গরা মখজরুযক হতযা কযরযছ 
এইঅক্তভয াগ তুযলন মামলা বাদ়ীক্তন ক্তলক্তলমা মবগম। 



শুধু তাই নে আওোম়ী ল়ীগ করার অপরাযধ ক্তন িাতযনর ক্তশকার হযেক্তছযলন 
মাোরআক্তনসরু রহমান, এন ক্তজউ মত চাকক্তর করার অপরাযধ ক্তজোউক্তেন, ঠিকাদার 
রািাক সহ হাজারহাজার ক্তনর়ীহ জনগণ । 

ভোবহতার নমনুা –  

২০০৪ সাযলর ২৬ এক্তেল মথযক মম মাসপ িন্ত নওগাোঁর আত্রাই ও রান়ীনগযরর 
ক্তবভ়ীক্তষকা ও আতাংক মনযম এযসক্তছল। মজএমক্তবরসামক্তরক কমান্ডার ক্তসক্তেকুল ইসলাম 
ওরযফ বাাংলা ভাই ও তার েধান শােখ আবু্দর রহমাযনরযনতৃযত্ব সশস্ত্র জক্তঙ্গরা হতযা ঞ্জ 
চালাে। তারা এলাকাে সবিহারা ক্তনধযনর নাযমসাধারন মানুষযক হতযা কযর উযটা কযর 
গাযছ ঝুক্তলযে ক্তন িাতন চাক্তলযেক্তছল। তাযদরক্তন িাতযন ২২ জন ক্তনর়ীহ মানুষ োন হারাে। 
১২ জনযক হতযার পর লাশ গুম কযরযফযল। তাযদর ক্তন িাতযন অযনক মানুষ পঙ্গতু্ব 
বরন কযরযছ। তারা আজওঅসহাে জ়ীবন কাটাযছ। জক্তঙ্গরা পুক্তলযশর সহােতাে এলাকা 
গুযলাযত মমাট ১৩টি কযাম্প স্থাপনকযর তাযদর অক্তভ ান পক্তরচালনা কযরক্তছল। ( সুত্র- 
জনকে ) । 

  

তাছাডা ক্তব্রটিশ হাইকক্তমশনাযরর উপর হামলা, ১০ োকঅস্ত্র চালান, মঞ্জরুুল ইমাম, 
মমতাজ উক্তেন হতযাসহ সারা মদশ জযুড চযলক্তছল তােব ।সাংখযালঘুযদর উপর ম  
পক্তরমান হামলা হযেযছ তার ক্তকক্তঞ্চত বণিনা ক্তদযলও কযেক হাজার মপজক্তলখা  াযব, তার 
পযরও এটার সামানয ব়ীভৎসক্তচত্রতুযলধরা  াযব না । 

 

 

 

 

 

 



শৃঙ্খক্তলত বাঙাক্তল, মুক্তির পথ এবাং একজন তাযরক 
মাসুদ । 

 

মচ  
 

আযগরএকটা মলখা, মবশ ক্তকছু ক্তদন ধযর তাযরক মাসদু মক খবু মবক্তশ মযন পডযছ, এত়ীরহারা 
জাক্ততযক মকু্তির পথ মদখাযনার মিযত্র তাযরক মাসযুদর মত ক্তনযভি জালমানযুষর খবুই দরকার । 
আমার নাযমর সাযথ ক্তমল আযছ বযলই ক্তক মবক্তশ ভাযলা লাযগ নাক্তক তার সকৃ্তের একজন 
সমাথিক ক্তহযসযব ভাযলা লাযগ তাযরক মাসুদ মক ঠিক তালযমলাযত পারক্তছ না ............  

 

শঙৃ্খলাবলযত আমরা ক্তক বকু্তঝ ? এটা ক্তক মানবতা ক্তববক্তজি ত, মপশ়ী শক্তির পজূার়ীস্বাথিান্ধ –

অথিক্তলপ্সু ও িমতা ক্তবলাস়ীর রামরাজ্বযত্ব ধযমির মবারকা পডাঅধাক্তমিকযদর আস্ফালন স্বযত্তও 
ক্তনিুপ থাকা । না ক্তক মশাক্তষত হযত হযত মকু্তিরযোগান ভুযল  াওো । আমরা বাঙ্গাক্তলরা 
ঐক্ততহাক্তসক ভাযবই অযনক মবক্তশই সহনশ়ীল ।আড ভাঙ্গযত একটু সমে লাযগ আবার অযনক 
মিযত্র মদখা  াে শুরু করা ক্তনযেসক্তন্দহান থাযক অযনযক । ম  কারযন ঘমু মদক্তরযতই ভাযঙ্গ । 
ভাক্তগযস একাত্তযর এটাহে ক্তন । 

গতদএুকক্তদন আযগ মদযখক্তছ তাযরক মাসযুদর “রানওযে” । তাযরক মাসুদ সম্পযকি  ক্তকছুবলাটা 
আমার মত দযুধ ক্তশশুর পযি সম়ীচ়ীন হযব না, তযব মকু্তির গান, মাটিরমেনা এবাং রানওযে 
মদযখ এটাই  বযুঝক্তছআমাযদরগুযণধরাসমাযজরআডভাঙযততাযরক মাসযুদর বড্ড মবক্তশ েযোজন 
ক্তছল । কারন চলক্তচত্র একটা শক্তিশাল়ীমাধযম । আর বতি মান সমযে এটাই েক্ততবাযদর 
অনযতম ভাষা । আর মসই ভাষাযকমকু্তির বাহন বাক্তনযেযছন তাযরক মাসুদ । মাটির মেনা 
এবাং রানওযে আমাযদর মকযস মকু্তির কথাে জানান ক্তদযে মগল এবাং মকু্তির পথ সেযন্ধও । 
রুহুল এবাংআক্তরফ । একজযনর কাযছ সমাজ এবাং পক্তরবাযরর চাইযত মূলযবান ধমীে মগাোঁডাক্তম 
আরঅনযজন  হনয হযে ঘরুযছ একটা চাকক্তরর জনয । বাবা েবাযস আযছ ক্তকন্তু মকানহক্তদস 
মনই মাযের হাডভাঙ্গা পক্তরশ্রম সাযথ মছাট মবাযনর চাকক্তরযত রুহুযলর ঘরসাংসার চযল না । 
এ অবস্থাে মামার কযাযফ রুহুযলর পক্তরচে হে আক্তরযফর ।আক্তরযফর সাযথ ভাযলা সম্পযকি র 
তথা ক্তমক্তে কথার মজর ধযর রুহুল পা বাডােতথাকক্তথত ছক্তহ পযথ । 

শুরুহযে  াে রুহুযলর ক্তভন্ন পযথ চলা । ক্তকছু ক্তদন ম যত না ম যতই বাসাে শুরুহে ক্তবক্তধ 
ক্তনযষধ , শুরু হযে  াে হারাম হালাযলর তথাকক্তথত ফযতাো । এখাযনতাযরক মাসুদ অননয 
– রুহুযলর হারাম হালাযলর জবাব ম  ভাযব ফুযট উয যছ মাযেরকযে ঠিক ম ন মাক্তন না 



এসব ফযতাো । আর মশষ টা হযেযছ তাযরক মাসদুন়ীে ।রুহুযলর ভুল বঝুযত পারা, 
আক্তরযফর পক্তরনক্তত মযন করা ,  মাযের পরম মমতােযছযলযক আদর করা খাক্তনকটা মযন হল 
এটাই আসল মকু্তির স্বাদ । ম  মকু্তি দরকারআমাযদর সমাযজ । দরকার এ ক্তনক্তখল ভুবযন । 

ক্তলখক্তছলামশঙৃ্খলা ক্তনযে । শঙৃ্খলা আসযল ক্তক ? আর আমরাই বা ক্তক বকু্তঝ ? শঙৃ্খলা 
কতটুকুদরকার ? আর শঙৃ্খলা ক্তক মকু্তির পযথ বাোঁধা ? শঙৃ্খলা মকমন হওো চাই ? 

শঙৃ্খলা ! মাযন মুখ বযুঝ সযে  াওো ।  াে করুক না মকন টু শব্দ না করা 
। আমরাবাঙ্গাক্তেরা েৃঙ্খো মাড়ন বুক্তে বহুোে ধড়র সামাক্তজে পরম্পরায় রতির্াক্তসদ্ধ 
এেঅন্ধোর, কুসিংস্কার ও অপসিংসৃ্কক্ততর ক্তবরুড়দ্ধ ের্া না বো দে । বকু্তঝপরশ্রীকাতরতা 
ক্তহাংসা-েক্ততক্তহাংসা, ধমীে মগাোঁডাক্তম এবাং নপৃক্ততযদর অনযােযশাষযণর ক্তবরুযদ্ধ ক্তনলিিভাযব চুপ 
থাকাযক । এসব মমযন মনওোযক  ক্তদ শঙৃ্খলাবলা হে তাহযল শৃঙ্খল মিু হওোটা বা হযত 
পারাটাই আসল । ম  শঙৃ্খল আমাযদরউপর চাক্তপযে মদে দঃুশাসন, ম  শঙৃ্খযলর ফযল বাডযত 
থাযক অক্তশ্নলতা, ভুক্তমলটু, বালক্তববাহ, ধমীে আবাল আস্ফালন, ম  শৃঙ্খযলর ফযল সাধারন 
জনগণভুগযছ চরম ক্তনরাপত্তাক্তহনতাে, খবি হযছ তার মমৌক্তলক অক্তধকার তাহযল মকন দরকার 
এশঙৃ্খলা ? 

তাইএখন দরকার শৃঙ্খলা তথা সামাক্তজক আরগল মডযক ক্তদযে এক নতুন সমাজ পদ্ধক্ততর 

 েবতি ন করা । ম খাযন মানবতাে হযব মূলমন্ত্র । ম খাযন মানুষ পক্তরচযেইপক্তরক্তচত হযবা 
আমরা । মভদাযভদ থাকযব না কাযরা েক্তত । হয়ড়তাবা এমন এে ক্তবশ্ব হড়ব দযখাড়ন 
োুঁটাতার বেড়ত ক্তেোুহ র্ােড়ব না , সারা ক্তবশ্বহ হড়ব স্বড়দে ।এর জনয আযগ দরকার শঙৃ্খলা 
ভাঙ্গা । শুধ ুশৃঙ্খল ভাঙযলই হযব না মসটাবাস্তবােযনর জনয তযাগ়ী মযনাভাযবর মলাক দরকার 
,  ারা মকু্তির স্বাদ মকমন তাবলযব । মকন মানযুষ মানুযষ সম্প্র়ীক্তত দরকার তা জানাযব 
। এজনয েযোজন সকযলর এক্তগযে আসা, ভে নে সাহসযক আপন করা, ক্তনজ স্বাথি নেপযরর 
স্বাযথি ক্তনযজযক ক্তনযবদন কযর, ক্তহাংসা নে ভাযলাযবযস, মভাযগ নে তযাযগ , মসক্তজদ-মক্তন্দযর 
অযজার নেযন িন্দযন নে মানবতাযক বুযক ধারন কযর । 

 ক্তদ বক্তল শঙৃ্খলা মকু্তির পযথ েধান অন্তরাে ! তাহযল ক্তক ভুল হযব ? 

হযাোঁ, অবশযই শঙৃ্খলা মকু্তির পযথ বাোঁধা ক্তহযসযব কাজ করযছ  ুগ মথযক  যুগ । আমাযদরযক 
শঙৃ্খলা বজাে রাখার কথা ক্তশখাযনা হযেযছ, মাথা  ুযক মরযলও , ক্তনজ অক্তধকারভূলকু্তেত হযত 
মদখযলও , ক্তকন্তু বলা হে ক্তন কখন শৃঙ্খলার আওতা আর থাযক না , বলা হে ক্তন েযোজন 
মকান আইন মাযন না । শুধ ু মাত্র ক্তজ্ব হুজরু বলযত বযলযছতখনও  খন মদক্তখ হুজরুরা 
আমাযদর মক চুযষ মাযর । আমাযদর মগযজ ঢুক্তকযে মদওোহযেযছ ক্তজ্ব হুজরু বলার অভযাস । 
আমরা না বলযত পাক্তর না অনযাযের ক্তবরুযদ্ধ , ভ্রান্ত ন়ীক্ততর ক্তবরুযদ্ধ, মশাষযণর ক্তবরুযদ্ধ না 
বলযত পাক্তর না ধমীেযগাোঁডাক্তমর ক্তবরুযদ্ধ, না বলযত পাক্তর না শঙৃ্খলার ক্তবরুযদ্ধ । এই না 
বলযত নাপারাটা আমাযদর মক খুযড খুযড জ্বাক্তলযে মারযছ, মকু্তি মথযক দযূর 



সক্তরযেযরযখযছ, নাগ্ক্তরে ক্তহড়সড়ব রতিাপয অক্তধোর দর্ড়ে বক্তিত েরড়ো ক্তেন্তু আমরা দতমন 
ক্তেোুহ বেক্তো না োরন আমরা েৃঙ্খোবদ্ধ ! 

শঙৃ্খলা মকমন হওো চাই ? মকান মিযত্র শঙৃ্খলা মকু্তির পযথ অন্তরাে ? 

একজনক্তশিক তার সন্তানতুলয ছাত্র়ীর সাযথ অশনক্ততক সম্পকি  স্থাপন করযত চাযছআমাযদর 
শঙৃ্খক্তলত সমাজ এবাং সাধারন জনতা ক্তকন্তু লম্পট ক্তশিযকর পযি।রাজশনক্ততক দলগুল ুমদশযক 
লযুটপুোঁযট সবিস্বান্ত কযর ছাডযছ, আমাযদর শঙৃ্খক্তলতজনগণ তাযদরযকই মভাট ক্তদযেই িমতাে 
আনযছ । সবিযিযত্র জনগন ক্তকন্তুশঙৃ্খক্তলত , মস শঙৃ্খক্তলত  খন মস ঘুষ মদে বা মনে ,  খন 
মস মকান অনযােযকেশ্রে মদে,  খন মস পক্তরক্তস্থক্ততর মদাহাে ক্তদযে মকান অশনক্ততক কাজযক 
মমযন ক্তনযতবাধয কযর । এ মকমন শঙৃ্খলা ! ম  শঙৃ্খলা আমাযদর মক বক্তঞ্চত করযছ ? 

ম শঙৃ্খলার ফযল আমাযদর আর পশুযদর মাযঝ মকান তফাৎথাকযছনা, ম  শঙৃ্খলা 
আমাযদরকেযরাধ কযর  াযছ েক্ততক্তনেত, ম  শঙৃ্খলার ফাোঁযদ পযড 

……………………………………………… !!!! 

শঙৃ্খলারসাযথ একাকারভাযব জক্তডযে আযছ অথিন়ীক্ততক মকু্তি । জক্তডযে আযছ আথি 
সামাক্তজকঅবস্থান । আমরা বাঙ্গাক্তলরা অল্পযতই সন্তুে মসটা োে সমে  ক্তদ নাপাওোযতই 
মকযট  াে তাহযলও । আমরা অযনক মবক্তশ আযবগেবন , অযনক মবক্তশহাক্তসখকু্তশ ক্তেে ।  ার 
জনয এত দঃুখ কযের পযর মখু বযুঝ সযে  াওো ক্তনতয। আমরা েথা ভাঙ্গযত চাই না , চাই 
না েক্ততবাদ করযত , চাই না ভাযলা ভাযবযবোঁযচ থাকযত । আর এর জনয েধানত দাে়ী শৃঙ্খলা 
! নতুন মক ভে মপযেপরুাতনযক আোঁকযড ধরার মানক্তসকতা বা পক্তরবতি যনর েযোজন়ীেতা অনুধাবন 
করযতনা পারা বা তাযদর মক জ়ীবযনর মাযন টা ক্তক মসটা সঠিকভাযব তুযল ধরযত না পারারকারযন 
মবক্তশর ভাগই জাযন না আসযল মকমন হওো উক্তচত তাযদর জ়ীবন । আবার জানযলওএটার মশষ 
পক্তরনক্তত ক্তক হযব এটা ক্তনযেই মবক্তশ সক্তন্দহান থাযক  ার জনয চূডান্তঅন়ীহা । োরন েৃঙ্খোয় আক্তো 
ভাড়োহ আক্তো  পাড়ো দযন অবস্থা আরও খারাপ না হড়য় যায় । 

সাম্প্রক্ততকক্তকছু ঘটনা মদযখ মযন হে আমরা অযনক মিযত্রই শৃঙ্খক্তলত , এই ম মন ক্তকছু হযলইসরকাক্তর 
দল ক্তবযরাধ়ী দযলর মদাষ ক্তদযব আর ক্তবযরাধ়ী দল সরকাক্তর দযলর মদাষ ক্তদযব, সরকাযরর সকল 
কাজযকই ক্তবযরাধ়ী দল শৃঙ্খক্তলত ভাযবই ক্তবযরাক্তধতা করযব আবার সরকাক্তর দলযদযশ উন্নেযনর মজাোযর 
ভাসাযনার কাজটিও শৃঙ্খক্তলত ভাযব ঢাক মঢাল ক্তপটিযেেচার করযব, এ সব শঙৃ্খক্তলত ভাযব হযে থাযক 
। রামুযতও মদখলাম শৃঙ্খক্তলতভাযবইইমাক্তন জজবা ক্তনযে সবাই (ক্তলগ, ক্তবএনক্তপ, জামাোত) হামলা, অক্তি 
সাংয াযগ অাংশক্তনযেযছ । 

এ শৃঙ্খলা ভাঙ্গযব মক ? ক্তনশ্চয়হ রাষ্ট্রযন্ত্র না ! মশষযমযশ সাধারন জনগনই ক্তকন্তু ভাঙযব । কারন 
রাষ্ট্র ন্ত্র চাই না এটা মকওভাঙ্গকু । এটা  ত ক্তদন থাকযব তত ক্তদন ে়ীম মরালার চালাযনা  াযব 
আনােযসই ।শৃঙ্খলা ভাঙ্গা দরকার মুক্তির পযথ এক্তগযে  াওোর জনয ।  ক্তদওবা আমরাওশৃঙ্খলা 
ভাঙ্গযত জাক্তন । দযমন েড়র দভড়ঙ্গক্তোোম ১৯৫২ দত, দভড়ঙ্গক্তোোম ৬৬ সাড়ে , দভড়ঙ্গক্তোোম ৭০ এর 
ক্তনবণাচড়ন । দভড়ঙ্গক্তোোম ৭১ এর মুক্তিসিংগ্রাড়ম । শঙৃ্খলাযভযঙ্গক্তছল বযলই আমাযদর ভাষা আজ বাাংলা, 
আমরা স্বাধ়ীন জাক্তত ।  শৃঙ্খলাযভযঙ্গক্তছল বযলই সস্বর শাসযকর হাত মথযক মুক্তি ক্তমযলক্তছল আমাযদর । 
এখন দরকারশৃঙ্খলা ভাঙ্গা । শৃঙ্খক্তলত জ়ীবন  ক্তদ আমাযদর আশা মক পুরন করযত না পাযর তাহযল 



মকনই বা শৃঙ্খলা ? ক্তক হযব এযত ? না পাক্তছ মুক্তির স্বাদ, না পাক্তছনাগক্তরক ক্তহযসযব আমাযদর োপয 
অক্তধকার । এখন রাজাকার ক্তবযরাধ়ী আযন্দালযন চাই আমজনতা শৃঙ্খলা মভযঙ্গ মবক্তরযে আসকু, বড্ড 
মবক্তশ দরকার এ মুহূযতি  । জাযগাবাঙ্গাক্তল জাযগা ।  

শৃঙ্খলা ভাঙযত হযব ম খাযন অনযাে মসখাযন , ভাঙ্গযত হযব ক্তনযজযদর োপয অক্তধকার আদাযে, ভাঙযত 
হযব বাোঁচার মত বাোঁচার জনয । এর জনয রাড়ষ্ট্রর অড়পো েরাটা হড়ব দবাোক্তমর নামান্তর । োরন 
মুক্তি যড়ুগ্ যড়ুগ্ এড়সড়ো দোক্তষতড়দর হাত ধড়র , দোন দোষড়ের হাড়ত নয় ।  

 

 তথযসূত্র -   

১) জনকে, েথম আযলা, বাাংলা ক্তনউজ২৪, সাংবাদ, উইক্তকক্তলকস এবাং গুগুল । 

  



 আলযেে সযরনযদর কথা 
মদবা ভাই 

 
‘এ ফুল ভদলা ফুল 
ভরলগাচড়যর ভদযজাক ফুযলম 
তাইনযমাক কান 

ভরলগাচড়যর ভদযজাক দাই বযগযতঞ 
বযতারক 

ভরলগাচড়যর বাঞযদযজাক,  দুমকা চদিম 
বাঞযঞল 

ইঞদঞ রুয়াড় িালাক অড়াক ভতযগ।’ 

বাংলা করযল এর অথষ দাাঁড়ায়,  
‘এই ফুলমচন তাড়াতাচড় িযলা 

ভেন দাাঁচড়যয় আযে;  ভদরী হযয়  াযচ্ছ। 
আমার খ্ুব িয় কযর,  আচম ভেযন উঠযবা না,  
আচম দুমকা ভজলাও ভদখ্ব না,   
আচম বাচড়যত চফযর  াযবা’ 

এই ফুলমচন একজন িাাঁওতাল নারী। চিদু-
কানুরযবান ফুলমচনর লাশ চমযলচেল ভরল-
লাইযনর ধাযর। তার গাযয়র কাপড় চেল চেে-
চিে।খু্ব িম্ভবত চব্রচটশ হিন্যরা ফুলমচনযক 

ধষষণ কযর,  খ্ুন কযর লাশটা ভফযল ভরযখ্ ায় ভরল- লাইযনর ধাযর। িাাঁওতালীরা আজও 
ফুলমচনযক স্মরণ কযর,  আজও কাাঁযদ। 
 
ভপেযনর চদযক তাকাযল পাই,  
 

আজ ভথযক ১৫৭ বের পযূবষ ১৮৫৫ চি. ৩০ ভশজনু িান্তাল (িাাঁওতাল) চবযদ্রাযহর বীজ মচহরুযহ 
পচরণত হযয়চেযলা। ইযতাপূযবষ১৭৭২ চিষ্টাব্দ কযাযপ্টন ব্র“ভকর ভনতযৃব একদল চিপাহী চনযয় 
অরণযিারীআচদবািীযদর বযশ আনার প্রথম বযথষ উযদযাগ চেযলা। চদ্বতীয় উযদযাগ েহণ 
কযরনবচুদ্ধমান ও চবিেণ ইংযরজ প্রশািক (কাযলক্টর) আগষ্টাি চক্লিলযাণ্ড ১৭৭৯চিষ্টাযব্দ। 
এতচদন আচদবািীরা স্বাধীনিাযব িাষবাি কযরযে,  অরযণযর িম্পদযিাগ কযরযে চকন্তু এবার 
ইংযরজযদর খ্াজনা চদযত হযব। খ্াজনা প্রদানযক তারা তাযদরস্বাধীনতায় হস্তযেপ মযন করযলা। 



তারা খ্াজনা প্রদাযন অস্বীকার করযলা। ফযলযকাম্পানীর কমষিারী ও চিপাহীরা আচদবািীযদর 
ঘরবাচড় জ্বাচলযয় পচুড়যয় চদযতশুরু করযলা। তাযদর ধযর ভবাঁযধ িাগলপুর চনযয় চগযয় অমানুচষক ও 
অমানচবকচন ষাতন শুরু করযলা। আচদবািী অরণযিারীরা চবযদশী ইংযরজ শািকযগাষ্ঠীরচবরুযদ্ধ 
রুযখ্ দাাঁড়াল। এযদর ভনতৃব চদযলন চতলকা মাজহী বা চতলকা মুরমু।শুরু হযলা আচদবািী 
িাাঁওতাল চবযদ্রাহ। অস্ত্র তাযদর চনযজযদর হতচর বাাঁযশরতীর- ধনুক,  বাটুল,  বশষা ইতযাচদ। 
চতলকা মাজহীর ভগচরলা আক্রমণ নীচতযত ইংযরজচিন্যরা বার বার মার ভখ্ল। ১৭৮৪ চিষ্টাযব্দর 
১৩ই জানুয়াচর চতলকা মাজহীরবাটুযলর গুচলযত চক্লিলযাণ্ড িাযহব আহত হযয় মারা  ান। বাটুল 
হযচ্ছ তীরধনুযকর মযতা চকন্তু তীর পচরবযতষ ভপাড়ামাচটর শক্ত গুচল,  পাথযরর টুকযরা অথবামাে 
ধরা জাযলর ভলাহার কাচঠ বযবহার করযতা। বন্দুক অথবা রাইযফযলর গুচলর মযতাবাটুযলর গুচলও 
প্রিণ্ড শচক্ত ও গচতর অচধকারী চেযলা। আধুচনক িমরাযস্ত্রসুচশচেত ইংযরজ বাচহনীর িাযথ 
কযতােণ এ  ুদ্ধ িলযত পাযর। চতলকপযুরর মাচটআচদবািী িাাঁওতালযদও রযক্ত লাল হযয় ভগল। 
চতলকা মাজহী ধরা পড়যলন। তাাঁযকিাগলপুযর চনযয় এযি চনদারুণ শাচররীক অতযািার করা 
হযলা। ভশযষ ভঘাড়ার িাযথযবাঁযধ চিযনমার স্টাইযল তাযক ভটযন চহিযড় িমস্ত শহর ভঘারাযনা 
হযলা। এযতও তাাঁরমৃতুয হয়চন ভদযখ্ তাাঁযক বটগাযে ঝুচলযয় (১৭৮৫ চিষ্টাযব্দ) ফাাঁচি ভদওয়াহয়। 
এিাযবই ইচতটানা হয় িাাঁওতাল চবযদ্রাযহর প্রথম পবষ। [১] 

 

 
েচব ১  -  চিদু- কানুর আদযশষ উিীচবত িাাঁওতাল  ুবক 

 
স্বাধীনতা চপ্রয় িাাঁওতালযদর দমন- চনপীড়যনরশুরুটা ভিই চব্রচটশযদর হাযত এবং আজও িযল 
আিযে। এই স্বাধীন বাংলাযদযশও িলযেপুযরাদযম। অথি ওরা বেবন্ধুর ডাযক িাড়া চদযয় হাযতর 
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তীর- ধনুক তুযল চনযয়চেল,  এই ভদযশর স্বাধীনতায় লযড়চেল বাঙাচলর পাযশ। ঐ চনযয়ই ২৭-
২৮ মািষ দল ভবাঁযধআক্রমণ কযরন রংপুর কযান্টনযমন্ট এবং পাকযিনার গুচলযত অযনযকই শহীদ 
হন [২];  আমরা ওযদর আজও স্বীকৃচত ভদই চন। 
 
 
১৯৯১ িাযলর আদমশুমাচর অনুিাযর বাংলাযদযশিাাঁওতালযদর ভমাট িংখ্যা ২০২৭৪৪,  ২০১২ 
িাল নাগাদ ওযদর িংখ্যা হযয় দাাঁড়াযনারকথা কমপযে ২৭১৪৮৫;  চকন্তু প্রকতৃপযে ওযদর 
িংখ্যা চতন লাযখ্র ভবচশ হযব।চকন্তু ১৯৪১ িাযলর চব্রচটশ িারযতর আদমশুমাচর চরযপাটষ ভদখ্যল 
পাওয়া  ায় তখ্নিাাঁওতালযদর িংখ্যা চেল ৮২৯০২৫ জন  ার ভিতযর পূবষ বাংলা তথা 
বাংলাযদযশিাাঁওতাল চেযলা ২৮২৬৮২ জন। অথষাৎপ্রকৃতপযেিাাঁওতালএরিংখ্যায িাযববাড়ার 
কথা ভিিাযব বাযড় চন,  উযটা কযমযে। বাংলাযদযশর স্বাধীনতা  ুযদ্ধ এযদরিচক্রয় অংশেহণ 
থাকযলও স্বাধীনতা পরবতষী িমযয় িূচম ভথযক উযচ্ছদ,  নানাঅতযািার,  ভশাষণ- চনপীড়ন,  
হতযা- ধষষণ ইতযাচদ কারযণ এরা দযল দযল ভদশ তযাযগবাধয হয় [৩];  এযদর অযনযকই িযল 
ভগযে পাযশর ভদশ িারযত ভ খ্াযত িাাঁওতালযদরবতষমান িংখ্যা ৬ লাযখ্র মতন,  আর ভনপাযল 
৫০ হাজাযররও ভবচশ। 
 
অচেক ভগাচষ্ঠর িাযথ িাাঁওতালযদর ভিহারায়বযাপক চমল আযে। এযদর হদচহক হবচশষ্টয হলঃ 
খ্জবষাকৃচত,  মাথার খ্ুচল লম্বাযথযক মাঝাচর,  নাক িওড়া ও িযাপ্টা,  গাযয়র রঙ কাযলা এবং 
ভঢউ ভখ্লাযনা [৪];  িাষাগত পচরিযয় এরা অযো- এচশয়াচটক। নৃতাচত্ত্বকযদর ধারণা এরা 
িারতবযষষরআচদম অচধবািীযদর অন্যত্ম। এক িময় এরা বাি করযতা উত্তর িারত ভথযক শুরু 
কযরপ্রশান্ত মহািাগযরর ইস্টার দ্বীপ প ষন্ত। আনুমাচনক ৩০ হাজার বের পূযবষএরা িারত ভথযক 
অযেচলয়া চগযয়চেল [৫],  আর িাাঁওতালরা ভ  আ ষযদর আযগ ভথযকইিারযত আযে ভি বযাপাযর 
ভকানই চদ্বমত ভনই। এযদর আচদ চনবাি হযয়চেল হাজাচরবাগ,  মালিূম (িায়- িাম্পা),  এবং 
চবহাযরর আশ- পাযশর চবচিে অঞ্চল। ভমাঘল আমযল এরাহাজারীবাগ,  মালিূম হযত চবতাচড়ত 
হযয় ওচড়ষ্যার িাাঁওতাল পরগণায় িযল আযি। 
 
িাাঁওতালরা আজও চনযজযদরযক বযল ‘ভহাড়’ চকংবা ‘ভহড়’  ার অথষ মানুষ আর ওযদর 
কারমণকারী মানুষযদরযক বযল ‘চদকু’  ার অথষআক্রমণকারী চকংবা ডাকাত। ওরা প্রকতৃ অযথষই 
চনপীচড়ত এক ভগাষ্ঠী। অচশচেতিাাঁওতালযদর িরলতার সুয াগ চনযয়যে চশচেত ধনীক ভগাষ্ঠী। 
জচমদার,  মহাজন,  প্রশািক ও স্থানীয় প্রিাবশালী চহন্দু- মুিলমান ওযদরযক কযরযে ভশাষণ 
আর ইংযরজরাকযরযে অতযািার। [৬] 
 
সুনীচত কুমাযরর এক েযে পাই,  
 



. . .  . . .  . . . চবহার প্রযদশ চবযশষ কচরয়ািাাঁওতাল পরগণা উচড়ষ্যা,  বাংলাযদশ চবযশষ 
কচরয়া পচশ্চম ও উত্তর বে,  এবংআিাম এই িমস্ত স্থাযন িাাঁওতালযদর বাি। ইহাযদর আচদ িচূম 
হইযতযে চবহাযর;  উত্তর বে ও আিাযম মজুরীচগচর কচরবার জন্য দযল দযল চগয়া ইহারা বাি 
কচরযতযে। . . .  . . .  . . .  [ ৭] 

 
বাংলাযদযশ িাাঁওতালযদর আগমন ঘযটযে নানাকারযণ। এর মযধয জচমদার- মহাজযনরা ভ মন 
তাযদর কাযজর প্রযয়াজযন িাাঁওতালযদরউত্তরবযে এযনযেন,  ভতমচন এরা চনযজরাই জীচবকার 
িন্ধাযন,  খ্াদয ও বািস্থলিংকযট,  এমচন চক ১৮৫৫ িাযল িাাঁওতাল চবযদ্রাযহর কারযণ ইংযরজ 
কতৃষক চবতাচড়তহযয় এ অঞ্চযল বািস্থান গযড়যে। 
 
Qur eshi  এর বইযত পাওয়া  ায়,  
 

… … … Sant al s came or i gi nal l y t o cl ear  l and,  bui l d 
r ai l  r oads,  and do ot her  l abor ,  and many of  t hem wor k 
t oday as l andl ess,  l abour es,  but  some have asset s … [ ৮] 

 
স্বাধীন বাংলাযদযশও ওরা ভ  কতটা চনপীচড়ততার একটা েটত উদাহরণ আলযিড িযরন। ১১ 
বের আযগর এই চদনটাযত িূচমদসুয হাযতমআলী ও িীযতশ িন্দ্র িট্টািা ষ ওরযফ গদাই এর 
িাড়াচটয়া িন্ত্রািী বাচহনীরহামলায় আলযিড িযরন নৃশংি িাযব খ্ুন হন। আচদবািী ভনতা 
আলযিড িযরনহতযার ঘটনায় তার ভোট ভবান ভরযবযকা িযরন বাদী হযয় হতযা ও জনচনরাপত্তা 
আইযনপৃথক দু’চট মামলা দাযয়র কযরন। চকন্তু আজও খ্ুনীরা মুক্তিাযব ঘুযরযবড়াযচ্ছ,  ওযদর 
হুমচকর মুযখ্ অযনক িাাঁওতালই ধীযর ধীযর আচদবািী পল্লী তযাগকরযে। 
 

২০০০ িাযলর ১৮ আগস্ট,  ঘচড়র কাটায় িকালএগারটা,  িূচম দসুয হাযতম ও গদাই লস্কর 
তার ভদড়শতাচধক িাড়াচটয়া খ্ুচনিন্ত্রািী বাচহনী চনযয় নওগাাঁ ভজলার,  মহাযদবপুর উপযজলার 
িীমপরু োযমর ১৩চটআচদবািী পচরবাযরর উপর ভ  নারকীয় হতযা জ্ঞ ও তাণ্ডবলীলা িালায় 
তামধয ুগীয় ববষরতাযক হার মানায়। অতচকষত এই আক্রমযণ আচদবািীরা হত চবহ্বলহযয় পযড়। 
খ্ুচনরা চিৎকারকযরখ্ুজযতথাযকআলযিডিযরনযক।এযকরপরএকবাড়ীআগুযন জ্বাচলযয় চদযত 
চদযত অেির হয় খ্ুচনরা। িামযন  াযক পায় তার উপর িযলচপশাচিক চন ষাতন। চশশুযদর হাত পা 
ধযর পুকুযর েুযড় মারা হয়। আচদবািীপচরষযদর ভনতা বৃদ্ধ জগোথ িযরণ ও  তীন িযরণ নাযম 
৩০ বেযরর এক  ুবকযকআগুযন চনযেপ করা হয়। আলযিড িযরযণর বড় িাইযয়র স্ত্রী 
পানচিচরর ভপযট লাচথযদবার ফযল তার গিষিুযচত ঘযট। 
 



িাচরযদযক  খ্ন আচদবািীযদর আত্ম- চিৎকারআরআগুযনর ভলচলহান চশখ্ায় আকাশ বািাত িাচর 
হযয় উযঠযে,  তখ্ন খ্ুচনযদর উন্মত্তখ্যুনর ভনশা আলযিড িযরণযক খ্ুযজযে। তখ্ন ভবান ভরযবকা 
িযরণ িাইযক চনযয় বাাঁিারজন্য পাযশর বাড়ীযত ঘযরর মযধয ধাযনর বস্তার ফাাঁযক আশ্রয় ভনয়। 
চকেেুযণরমযধযই ভিই ঘযর আগুন ধচরযয় ভদয় খ্ুচনরা। আগুযনর উত্তাযপ চটকযত না ভপযর  
ভরযবকা িযরণ ঘযরর জানালা ভিযে িাইযক িযে চনযয় পালাযনার ভিষ্টা কযর।চকন্তু ঘর ভথযক ভবর 
হওয়া মাত্রই খ্ুচনযদর হাযত ধরা পযড় আলযিড িযরন। খ্ুচনরারামদা,  িাইচনজ,  কুড়াল,  
বল্লম চদযয় এযকরপর এক আঘাত করযত থাযক। মাচটযতলুচটযয় পযড়ন আলযিড িযরণ । আহত 
অবস্থায় খ্ুচনযদর কাযে আকুচত জানায় আমার হাতপা ভকযট ভফযলা চকন্তু প্রাযণ ভমযরা না আচম চক 
ভদাষ কযরচে ভতামাযদর কাযে ? ভবাঁযি থাকার আকুচত খ্ুচনযদর কাযন ভপ োয় না। আলযিযডর 
আকুচত খ্চুনযদর আরওউন্মত্ত কযর ভতাযল বশষার ফালার আঘাযত েত- চবেত আলযিড িযরণ 
মৃতযর ভকাযলঢযল পযড়। ভবান ভরযবকা িযরন মাত্র ৫০গজ দুযর মচূতষরমত দাচড়যয় ভদযখ্ 
িাইযয়রমৃতুয। আগুযনর ভলচলহান চশখ্ায় জ্বযল োই হযয়  ায় িীমপযুরর আচদবািী পল্লীর১৩চট 
পচরবার। ৩০/৩৫ জান আচদবািী মারাবকিাযব আহত হয়। িকাল ১১টা ভথযক দুপরু২টা প ষন্ত 
চতন ঘন্টা বযাচপ িযল এই নারকীয় হতযা জ্ঞ। দীঘষ িময় বযাপীএই নারকীয় তাণ্ডব িলযলও 
রহস্যজনকিাযব পুচলশ চনরব ও চনচিয় িচূমকা পালনকযর। 
 
িীমপরু োম ও ভম জার ১৬৬ ও ১৬৮ দাযগর একএকর জচমর উপর তখ্ন ভ  ১৩চট আচদবািী 
িাাঁওতাল পচরবার বিবাি করত। এর অল্প দুযর৯০/৯৫ চবঘা খ্াি জচম চেল। ভিই জচম দচরদ্র 
আচদবািী ও এলাকার িূচমহীনযদর কাযেবযন্দাবযস্তা ভদবার জন্য আলযিড িযরণ এলাকার 
িূচমহীন ও আচদবািীযদর িংগচঠতকযর তাযদর মাযঝ চবতরণ করযত ভিযয়চেল। কমুযচনস্ট পাচটষর 
িচক্রয় িদস্য ওজাতীয় আচদবািী পচরষযদর নওগাাঁ ভজলার এই ভনতাযক িূচম দসুয হাযতম গদাই 
গং ওতার িন্ত্রিী বাচহনীর চনমষমিাযব খ্ুন কযর। ভ  চদন আলযিডযক হতযা করা হয়যিই চদন 
স্থানীয় হন- হাটা ভমাযড় িচূমহীনযদর িমাযবশ হবার কথা চেল। িকাযল ঘুমযথযক উযঠ িমাযবযশর 
মঞ্চ হতরীর কাজ ভদখ্াশুনা কযর ১০টা ৩০ চমচনযটর চদযয়বাড়ীযত ভখ্যত আিার পরপরই এই 
ঘটনা ঘযট। [৯] 

 
ভদখ্যত ভদখ্যত ১১ টা বের িযল ভগল। আলযিডিযরন হতযার চবিার হয়চন,  এর চবিার আযদ  
হযব ভি আশা করাটাও খ্ুব কচঠন। আজ মৃতচকংবা শচহদ আলযিড িযরন িাাঁওতালযদর জন্য 
এক বীযরর নাম। আলযিযডর নামউচ্চাচরত হয় চিদু- কানুর নাযমর িাযথ।  
 
আলযিড িযরযনর আত্মতযাগ চক নাড়া ভদযববাঙাচলযদর?? বাঙাচল চক এচগযয় আিযব 
আচদবাচি ও অন্যন্যযগাষ্ঠী দমন- চনপীড়যনরদায় ভথযক চনযজযদরযক মুক্ত করযত??  
 
তথয- উৎিাবচলঃ 



[ ১] ৩০ ভশ জুন ইচতহাযির স্মরণীয় িান্তাল (িাাঁওতাল) চবযদ্রাহ -  চমথচুশলাক মুরম,ু  আচদবািী 
বাংলা ব্লগ। 
[ ২] মুচক্ত ুযদ্ধ রংপুর কযান্টনযমন্ট। 
[ ৩] বাংলাযদযশর আচদবািী িাষা – ভি রি চিকদার। 
[ ৪] বাঙাচল নৃতাচত্ত্বক পচরিয় – ড,  অতুল সুর। 
[ ৫] িারযতর নৃতাচত্ত্বক পচরিয় – ড,  অতুল সুর। 
[ ৬] িাাঁওতাল িমাজ িমীো – ধনপচত বাগ। 
[ ৭] িারযতর িাষা ও িাষা- িমস্যা – সুনীচতকুমার িযট্টাপাধযায়। 
[ ৮] Jour nal :  Tr i bal  Cul t ur es i n Bangl adesh – Shah Qur eshi ,  
I nst i t ut e Of  Bangl adesh St udi es,  Raj shahi  Uni ver si t y.   
[ ৯] আলযিড িযরন মৃতুয  াযক অমরব চদযয়যে -  রানা,  উযন্মািন ব্লগ। 
 
চিত্র- উৎিাবচলঃ 
[ ১] গুগল িািষ। 
[ ২] বাংলাযদশ বাতষা ডট কম। 
[ ৩] হদচনক কাযলর কে। 



নাক্তসিসাস ও ইযকাঃ অদু্ভত মেম (গ্র়ীক ক্তমথ) 

বাবুর বাবা  
নাক্তসিসাস (Narcissus) বা নাক্তসিক্তসক্তস একটি মেযফাক্তেল জাত়ীে ফুযলর 
 নাম।গ্র়ীকপুরাণ (Myth) অনুসাযর এই ফুযলর জে নাক্তসিসাস নাযমর একজন অপবূি 
সুন্দর  ুবযকর মদহ মথযক। এই  বুযকর কাক্তহন়ীর সাযথ ক্তমযল  াওো আচরযণর নাম 
নাক্তসিজম (Narcism) বা আত্ম-মেম বা ক্তনযজর সাযথ মেম। নাক্তসিজম শব্দটি েথম 
বযবহার কযরন পল নাচ  (Paul Näche) ১৮৯৯ সাযল তাোঁর sexual perversions 
নামক গযবষণাে।  াইযহাক, নাক্তসিসাযসর গযল্প চযল  াই।  

নাক্তসিসাযসর ক্তপতা নদ়ীর মদবতা ক্তসক্তফসাস (Cephissus) এবাং মাতা ক্তলক্তরউক্তপ 
(Liriope) নামক একজন পর়ী। নাক্তসিসাযসর জযের পর তাোঁর মা তাোঁযক ক্তনযে মগযলন 
এক অন্ধ ভক্তবষযৎ-বিার কাযছ মছযলর আেুোযলর বযাপাযর জানযত। ভক্তবষযৎ-বিার 
নাম ক্তছল টাইযরক্তসোস (Tirasias)। এখাযন টাইযরক্তসোযসর অন্ধ হওোর গল্পটা একটু 
বযল মদই। আযগ ক্ততক্তন অন্ধও ক্তছযলন না এমন ক্তক ভক্তবষযৎ-
বিাওক্তছযলননা।পুরুষহযেওএকবারক্ততক্তনটানাসাতবছরক্তনযজযকনার়ীযতরূপান্তরকযরযরযখক্তছযলন।
এইসমেক্ততক্তননার়ীযদরসম্পযকি দটুিগুরুত্বপূণিআক্তবোরকযরন।এরএকটিহযলাক্তমলযননার়ীরাপুরুষযদ
রযথযকযবক্তশপুলক্তকতহে। খনক্ততক্তনএইআক্তবোযররকথাযদবরাজক্তজউস ও তাোঁর স্ত্র়ী মহরাযক 
বলযলন, মহরা খুব মিযপ মগযলন এবাং টাইযরক্তসোসযক অন্ধ কযর ক্তদযলন। এরপর ক্ততক্তন 
তাোঁর ক্তদ্বত়ীে আক্তবোরটি করযলন ম , সব নার়ীরা তাোঁর এ কথা শুনযত চাইযব না। 
টাইযরক্তসোযসর অন্ধযত্বর িক্ততপূরণ করার জনয ক্তজউস তাোঁযক 
ভক্তবষযৎবলারিমতাক্তদযেক্তদযলন!  

 াইযহাক, নাক্তসিসাযসর মা ক্তলক্তরউক্তপ তাোঁযক ক্তনযে এই অন্ধ টাইযরক্তসোযসর কাযছ মগযলন। 
ক্তজযজ্ঞস করযলন  ‘আমার মছযল কতক্তদন বাোঁচযব ’ 

টাইযরক্তসোস বলযলন  ‘এই মছযল একটা লো জ়ীবন পাযব মকবল  ক্তদ মস ক্তনযজযক 
কখযনা না মদযখ’।  

নাক্তসিসাস ক্তছযলা অসামানয সুন্দর একটা মছযল। জলপর়ীরা, বনপর়ীরা, ঝনিাপর়ীরা, 
সুন্দর়ী মমযেরা, এমন ক্তক মছযলরা তাোঁর মেযম পরযতা অহরহ। ক্তকন্তু মস কাউযকই 
পাত্তা ক্তদযতা না। সবাইযক মস বলযতা  ‘তুক্তম আমার ম াগয নও’। একবার এক্তমক্তনোস 

http://en.wikipedia.org/wiki/Sexual_perversion


নামক এক  বুক নাক্তসিসাযসর মেযম মযজক্তছযলা ভ়ীষণ রকম। এই এক্তমক্তনোস তার 
আযরা পুরুষ অনরুাগ়ীযদরযক ইযতামযধয ক্তফক্তরযে ক্তদযেযছ শুধুমাত্র নাক্তসিসাসযক পাওোর 
জনয। ক্তকন্তু নাক্তসিসাস ক্তফক্তরযে ক্তদযলা তাযক এবাং একটা ছুক্তর উপহার ক্তদযলা। এর 
মপছযন ক্তনিেই মগাপন মকান ইছা ক্তছযলা! নাক্তসিসাযসর মগাপন ইছাও পূরণ হযলা 
মসক্তদন, ম ক্তদন এক্তমক্তনোস মসই ছুক্তর ক্তদযে আত্মহতযা করযলা নাক্তসিসাযসরই দরজার 
সামযন।   

নাক্তসিসাযসর েক্তত চরম অনুরি একজন বনপর়ী হযলা ইযকা (Echo)। ইযকা মাযন 
হযলা েক্ততধ্বক্তন। ইযকা কথা বলযত পারযতা না। শুধু অযনযর কথার েক্ততধ্বক্তন করযত 
পারযতা। তাোঁর এই অবস্থাও কযরযছন ক্তজউযসর স্ত্র়ী মহরা। ক্তজউস মাযঝ মযধয ক্তবক্তভন্ন 
পর়ীর সাযথ ক্তমক্তলত হওোর জনয অক্তলম্পাস পবিত মথযক চযল আসযতন। তাোঁযদর 
অমযতও ক্ততক্তন মজার কযর হযলও ক্তমক্তলত হযতন। মহরাও তাোঁর স্বাম়ীযক ও ম ৌনসঙ্গ়ী 
পর়ীযক হাযতনাযত ধরার জনয অক্তলম্পাস মথযক একবার চযল এযলন। মসই সমে ইযকা 
তাোঁর দ়ীঘি ও চমৎকার গল্প বযল মহরাযক ভুক্তলযে রাখযলা। এই ফাোঁযক ক্তজউস চম্পট 
ক্তদযত পারযলা। মহরার সযন্দহ হযলা ম , ইযকা তাোঁর সাযথ ফাোঁক্তকবাক্তজ কযরযছ। তাই 
ক্ততক্তন বাচাল ইযকার কেস্বর মকযড ক্তনযলন। তাোঁযক অক্তভশাপ ক্তদযলন ম ন মস কখযনা 
ক্তনযজ মথযক কথা বলযত না পাযর। মবাকার মযতা মানুযষর কথার েক্ততধ্বক্তন করযত 
পারযব শুধু।    

মতা নাক্তসিসাস বযন ম ত ক্তশকার করার জনয। বনপর়ী ইযকাও তাোঁর অযপিাে পথ 
মচযে থাকত। ভাবযতা হেযতা একবার হযলও নাক্তসিসাস তাোঁর ক্তদযক তাকাযব। একক্তদন 
নাক্তসিসাস  খন বযনর মযধয ঘুরক্তছযলা তখন কাযরা পাযের আওোজ শুনযত মপযলা। মস 
ক্তজযজ্ঞস করযলা “মক ওখাযন ” ইযকা েক্ততউত্তর করযলা  “ওখাযন...”। নাক্তসিসাস আবার 
বলযলা  “এক্তদযক এযসা”। ইযকা েক্ততউত্তর করযলা  “এযসা...”। নাক্তসিসাস বলযলা  “তুক্তম 
আমাযক এক্তডযে  াযছা মকযনা?...সামযন এযস আমার সাযথ মদখা কযরা”। ইযকা 
আনযন্দ আত্মহারা হযে মগযলা, কারণ স্বোং নাক্তসিসাস তাযক আহ্বান কযরযছ! তার 
কযতা আশা নাক্তসিসাসযক বলযব মস মক এবাং তার হৃদযের সবটুকু ভাযলাবাসা শুধুই 
নাক্তসিসাযসর জনয রাখা। ক্তকন্তু হাে! মস ক্তনযজ মথযক কথা বলযত পাযরনা। মস ছুযট 
মগযলা নাক্তসিসাযসর ক্তদযক এবাং ক্তনযজযক ছুোঁ যড ক্তদযলা ওর বুযক।  

নাক্তসিসাস খুব মরযগ মগযলা। বলযলা  “সযরা! আক্তম মযর ম যত রাক্তজ আক্তছ, তবুও 
মতামার হযবা না!” এই বযল মস ইযকাযক মাটিযত মফযল ক্তদযলা। মছাট মছাট গাছ গুযলা 



মভযঙ মগযলা ইযকার শর়ীযরর চাযপ। তার হৃদে মভযঙ মগযলা। লিাে অপমাযন মস 
মদৌযড চযল মগযলা পবিযতর ক্তদযক। আযিপ করযত করযত একসমে মস মযর মগযলা। 
পবিযতর পাথযরর সাযথ তার শর়ীরও ল়ীন হযে মগযলা। শুধ ুরযে মগযলা তার কেস্বর, 
 া অযনযর উচ্চাক্তরত শব্দযক অনুকরণ কযর।  

নাক্তসিসাস একইভাযব আযরা অসাংখয পর়ীযক আকৃে করযলা তাোঁর মেক্তমক-মেক্তমক আচরণ 
ক্তদযে। ক্তকন্তু মশযষ তাযদরযক তাক্তছযলযর সাযথ দযূর সক্তরযে ক্তদযতা। এভাযব অপমাক্তনত 
হযে তারা মন মথযক চাইত ম , ভাযলাযবযসও ভাযলাবাসা না পাওোর কে মকমন তা 
নাক্তসিসাস একবার বঝুুক। এমন েতযাখাতযদর মযধয একজন একবার েক্ততযশাযধর মদব়ী 
মনযমক্তসযসর কাযছ োথিনা করযলা  “মহ মদব়ী মনযমক্তসস, নাক্তসিসাস  ক্তদ কখযনা মেযম 
পযরও, মস ম ন ভাযলাবাসা না পাে”। মনযমক্তসস োথিনা শুযনক্তছযলন এবাং নাক্তসিসাযসর 
ভাগয ক্তনধিারণ কযর মফলযলন। 

একক্তদন অযনক মরৌযরর সমে নাক্তসিসাস একটা জলাশযের ধাযর এযলা। মস  খক্তন জযলর 
ক্তদযক তাকাযলা, মদখযলা এক অপূবি জলযদবতা জল মথযক তাোঁর ক্তদযক তাক্তকযে আযছ। 
মস বুঝযত পাযরক্তন ম  ওই েক্ততক্তবে তাোঁরই এবাং সাযথ সাযথই মস তাোঁর েক্ততক্তবযের 
মেযম পযর মগযলা। নাক্তসিসাস ক্তনচু হযে েক্ততক্তবেযক চুযমা মখযত মগযলা। ওই েক্ততক্তবেও 
তাোঁযক একইভাযব চুযমা মখযত এযলা। এটাযক পারস্পক্তরক সমক্তত মযন কযর নাক্তসিসাস 
তাোঁর েক্ততক্তবেযক জল মথযক মটযন মতালার জনয হাত বাডাযলা। জযল মঢউ উ যতই 
মসই অপূবি জলযদবতা চযল মগযলা। মস অক্তস্থর হযে মগযলা। মকাথাে চযল মগযলা তাোঁর 
ভাযলাবাসার মানষু?  খন জল আবার ক্তস্থর হযে এযলা, জলযদবতাও ক্তফযর এযলা। 
নাক্তসিসাস তাোঁযক ক্তজযজ্ঞস করযলা  “মকযনা? মহ সুন্দর, মকযনা তুক্তম আমার কাযছ মথযক 
দযূর থাযকা, মকযনা আমাযক এক্তডযে  াও? আমার মচহারা ক্তনিেই মতামাযক চযল 
ম যত বাধয কযর না! পর়ীরা আমাযক ভাযলাবাযস। আমাযক পাওোর জনয তারা 
বযাকুল। মতামাযকও আমার েক্তত ক্তবরি মদখা  াযছ না।  খন আক্তম আমার বাহু 
বাক্তডযে মদই, তুক্তমও তাই কযরা। তুক্তম আমাযক মদযখ হাযসা এবাং আমার মযতা তুক্তমও 
মাথা মনযড সাে দাও”। আবার হাত বাডাযলা নাক্তসিসাস। জলযদবতাও আবার চযল 
মগযলা। জল ছুোঁ যলই জলযদবতা অদশৃয হযে  াে, এযত নাক্তসিসাস খুব ভে মপযে মগযলা। 
মস আর জযলর ক্তদযক হাত বাডাযলা না। একদকৃ্তেযত মচযে থাকযলা তাোঁর েক্ততক্তবযের 
েক্তত।  

হতাশাে নাক্তসিসাস শুধু কাোঁদত। ম যহতু মস কাোঁদত, ইযকাও তাোঁর সাযথ কাোঁদত। মস 
নডাচডা করযতা না, মখযতা না, মকান ক্তকছু পান করযতা না। শুধু হতাশাে ক্তনমক্তিত 



হযত থাকযলা। অল়ীক মেক্তমযকর মশাযক তাোঁর শর়ীর শুক্তকযে ম যত থাকযলা, তাোঁর 
মসৌন্দ ি ম্লান হযত থাকযলা। ম সকল পর়ীরা তাোঁযক ভাযলাবাসযতা তারা বারবার তাোঁযক 
অনুযরাধ করযলা মসই জলাধাযরর কাছ মথযক সযর আসযত। ইযকাও তাোঁযদর সাযথ সাযথ 
অনুযরাধ করযলা। ক্তকন্তু নাক্তসিসাস ম যনা মন্ত্রমুযগ্ধর মযতা অটল রইযলা। ক্তচরক্তদযনর 
মযতা মস জলাধাযরর পাযশই বযস থাকার ইছা মদখাযলা। এভাযব ভুগযত ভুগযত 
একসমে ইযকার মযতা নাক্তসিসাসও মযর মগযলা। ধ়ীযর ধ়ীযর তাোঁর শর়ীরও অদশৃয হযে 
মগযলা। পর়ীরা মশাযক ক্তবলাপ করযত থাকযলা। ম যহতু পর়ীরা ক্তবলাপ করযত থাকযলা, 
ইযকাও তাোঁযদর সাযথ ক্তবলাপ করযত থাকযলা। আর মাটিযত ক্তমযশ  াওো নাক্তসিসাযসর 
শর়ীর মথযক জে ক্তনযলা নাক্তসিসাস ফুল।  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



আজ আমার মচাযখর জল অনয জযলর 
মযতাই মদখযত, মকান ক্তবযশষত্ব মনই 
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অসুযরর পূজা কযর মদবতার আশ়ীবিাদ পাওো  াে না 

 ুক্তি ুি 

পাবক্তলযকর উযেযশয বক্তল, আপনারা ক্তদনরাত শুধু রাজন়ীক্ততক্তবদযদর গাইল 
পাযডন।রাজন়ীক্ততক্তবদগণ আপনাযদর গাইযলর েথম টাযগিট হযলও আমলা-গামলা-কামলা 
কাযরারই এ তাক্তলকারবাইযর  াবার সুয াগ নাই। গাইল আপনারা সবাইযক পাযডন। 
অসুক্তবধা নাই এ আপনারগণতাক্তন্ত্রক অক্তধকার। 

আপনারা  া মদযখন তাযতই ক্তবরি হন,  া মদযখননা তাযতও ক্তবরি হন। 
আপনারাঅনযাে করযলও  ক্তদ মকউ মস অনযাে কাযজ বাোঁধাযদে তার উপযরও ক্তবরি 
হন। আর দশটা অনযাযেরউদাহরণ ক্তদযে ক্তনযজর কৃত কাজটি ম  অনযাযের মযধয পযড 
না মসটি স্টাক্তব্লশ করযত মকামরযবোঁযধ মলযগ  ান। শুধু তাই নে, বাোঁধাদানকার়ী 
বযক্তিযক ভৎসণিাকরযতশুরুকযরন।ভাল, এটিও গণতাক্তন্ত্রক চচি ারই অাংশ। আপনারা বযক্তি 
জ়ীবযনও সারািণ এসবতুলনা-ভুলনা কযর মশষ প িন্ত ক্তনযজযকই সবযচযে ক্তসদ্ধমানষু 
ক্তহযসযব মদখযত পান। আপনাযদরভাবটা এমন ম ন, আপনারাই চরম মবাদ্ধা, অনয 
মকউ ক্তকছু মবাযঝনা, এমনক্তক বুক্তদ্ধজ্ঞাযন তারামানুযষর জাযতর মযধযও পযড না। খাক্তল 
আপনারাই বুক্তদ্ধমান। এটিও ভাল, ক্তনযজযক বড কযরযদখযত কেজন পাযর! এটি অক্তত 
উোঁচু মানক্তষকতার লিণ। 

আপনাযদর মবাদ্ধাক্তগক্তর ফলাযনার  ােগা খুব একটা মনই। ফযল এগুযলা সমাযজ 
কযাচালবাডাযনা ছাডা আর মকান কাযজ লাযগনা। মবাদ্ধাক্তগক্তর ফলাযনার সবযচযে 
উৎকৃে ােগাহল‘মভাট’।আপনাযদর সাবিিক্তণক এবাং অযহতুক আস্ফালনমলূক মছডা-
ক্তছক্তডপণূি খযাচা-মখক্তচযত মকাথাওকাযরা মকান মকশাগ্র না নডযলও, এই একটিমাত্র  ােগা 
‘মভাট’ ম টিযত আপনারা সক্ততযই ক্তকছু ক্তছডযতপাযরন। কারণ, আপনার মভাযটই 
ক্তনধিাক্তরত হে পরবতী মনতৃত্ত  ারা পববতী ক্তনবিাচনপ িন্ত আবার আপনাযদর হাড-
মাাংশসহ পুযরদস্তুর সবক্তকছু চুযষ-ভুযস মখযে উদর পরুযতপাযর। 

বুঝযতই পারযছন, আপনার মভাট খবুই মলূযবান। সুতরাাং মভাযটর অক্তধকারেযোযগর 
মিযত্র আপনাযদর বহু ক্তবচার-ক্তবযেষণ ও ক্তচন্তা-ভাবনা করার আযছ। মসটাক্তনিেই 
কযরন। না করযল চলযব মকন? আপক্তন না মবাদ্ধা? মভাযটর িমতা েযোযগর পূযবি 
আসযলক্তক কাজটি ঠিক- াকমযতা কযরণ? কাযক মভাট ক্তদযল মুক্তি আযস, আর কাযক 
মভাট ক্তদযল মরণ আযস, তাক্তক মবাযঝন? আমার েযশ্ন আযত ঘা লাগল? মবাদ্ধাক্তগক্তরযত 



কু ারাঘাত লাগল? ক্তজ আপনাযদরযকআঘাত মদবার জনযই বযলক্তছ। আপনারা  ক্তদ ঠিক 
বুঝযতন তযব স্বাধ়ীনতার ৪২ বছর পযরও এই দেুআথিসামাক্তজক চযির মযধয এইভাযব 
হাবুেুবু মখযতন না। একটা না একটা পথ এযতাক্তদযন ঠিকইযপযে ম যতন। মসটি পানক্তন, 
কারণ আপক্তন পথ মচযনন না। অথচ আপক্তন ক্তনযজযক খুব মবাদ্ধা ভাযবন!েক্ততক্তনেতই 
মকাথাে ভুলটি কযরন, তা মবাযঝন?  

এবার একটু ক্তহসাব মমলান। আপক্তন মভাট মকযন্দ্র ক্তগযে ভুযল  ানস্বাধ়ীনতার কথা, 
ভুযল  ান একাত্তযরর আগুনঝরা ক্তদনগুক্তলর কথা, হতযা-খুন-ধষিণ-অক্তিসাংয াযগর কথা, 
চুক্তর-দনুীক্ততর উৎসমূযলরকথা।সামক্তেকযদাষিটিরঅ ুহাতটিযক সামযন এযন কবর ক্তদযে 
মদন স্বাধ়ীনতা ও গণতাক্তন্ত্রক মূলযযবাযধর মূলযশ্রাতধারার চচি া। েচন্ড খাম-মখোল়ীর 
কারযণ সাম্প্রক্ততক সমযে জ়ীবন হারাযনা কতগুক্তলজ়ীবনযক মলূযােন করযত ক্তগযে 
অজ্ঞাতসাযর অবমূলযাক্তেত কযরণ ৩০ লি শহ়ীযদর রি, আডাই লি মা-মবাযনর 
সম্ভ্রম, স্বাধ়ীনতারস্বপ্ন-স্বাধ, সমুযখ এক্তগযে  াবার মলূধারা! আপনাযদর মুক্তি হযব? এ 
মভাটাক্তধকারেযোগ কযর মকাথাে ক্তনযছন জাক্ততযক? একটু ক্তমক্তলযে মদখুন। 

আপনারা আস্থা স্থাপন কযরন অপেচারণাে, গুজযব, ধমি সম্পক্তকি ত শুডশুক্তডযত।ভাত 
খান, তরকার়ী খান, সক্তি ক্তকনযত ক্তগযে দরাদক্তর কযরণ, ভাল-মন্দ  াচাই কযরণ – 
মভাটযদবার আযগ মকাথাে  াে এই স্বাভাক্তবক মবাধ? এক্তক নতুন ক্তকছু? স্বাধ়ীনতার 
মচতনার ক্তবরুযদ্ধএ অপেচাযরর মকৌশল অক্তত পূরাযনা, ৪৭, ৫২, ৬২, ৬৬, ৭১, ৭৫ 
এ এসব অপেচার ও গুজযবর এনালগ ভাষিণেচাক্তরত হযেক্তছল। এখন চলযছ ক্তেক্তজটাল 
ভাসিন। 

ক্তনযজযক স্বযচতন বযল দাব়ী কযরণ? অথচ আপক্তনসযচতন নন, আপনার মথযক আপনার 
পূবিপরুুষ অযনক মবশ়ী স্বযচতন ক্তছযলন। ক্ততক্তন এযদরঅপেচাযর ক্তবভ্রান্ত হনক্তন, জ়ীবন 
ক্তদযে মদশ স্বাধ়ীন কযরযছন। আর আপক্তন মসই একইঅপেচাযর ক্তবভ্রান্ত হযেযছন। শুধু 
তাই নে, আপক্তন এযদরযক সরাসক্তর মভাযট জে ুি করযছননতুবা এযদরযক মকাযল তুযল 
ক্তনযে উমাদনৃতযরতযদরযক মভাট ক্তদযে জে ুি করযছন! অবাককান্ড! স্বাধ়ীনতার 
স্বপযির মলাকজযনর এতটুকু কথাে আপনার গাযে ছুত মলযগ মফাস্কা পযডযগল? এজনয 
সরাসক্তর পবূি পরুুষযদর ধষিণকার়ীযক মভাট ক্তদযে ক্তদযলন! কার উপযর মগাস্বাকযর, ক্তক 
করযলন! ক্তহসাব আযছ?  ুদ্ধক্তবযরাধ়ীযদরযক মভাট ক্তদযে স্বাধ়ীনতার স্বপযির 
মানুষজযনরউপযর অক্তভমাযনর েক্ততযশাধ ক্তনযলন? বাহ্, আপক্তনযতা সক্ততযই মবাদ্ধা! 
ক্তনযজর অবস্থানযক মকাথােনামাযলন! বুঝযলন ক্তকছু? এর পযরও আপনার মভাযট মকু্তি 



আসযব? ক্তদবাস্বপ্ন সতয হযত পাযরক্তকন্তু আপনার মভাযট শাক্তন্ত আসা অসম্ভব। নযাে-
অনযাে মবাযধর মাযঝ স়ীমাযরখা টানযতপাযরন না, আপক্তন সযচতন! হযলও হযত পাযর। 

আপক্তন খবু ধমিোণ। একটু এক্তদক মসক্তদক হযল মজহাদ়ী মজাযস রুযখ দাডান।এযকবাযর 
জান বাজ়ী। ধযমির নাযম চাযন্দ  ুদ্ধপরাধ়ীযর উ াে, এক্ততম বাচ্চাযদরযক ধযমিরনাযম 
ক্তমথযা বযল রাজপযথ নাক্তমযে তাযদর নাযম মৃতুযগুজব ছডাে, পক্তবত্র কা’বা 
শর়ীযফরঈমাম ক্তনযে ক্তমথযা রটনা কযর, মুক্তি ুযদ্ধর পযি গণজাগরণ মযঞ্চ আসা 
মলাকজনযর কাযফর-নাক্তস্তকবযল রটনা রটাে, পক্তবত্র কুরআন পুডাে, অযনযর ধমিালে 
ভাযঙ্গ, অস্ত্রবাজ়ী কযরমসক্তজদযক অপক্তবত্র কযর, মক্তহলা মনত্র়ী হযজ ক্তগযে একই পরপরুুষ 
ক্তদযে েক্ততবাযরই হুইলযচোর ম ক্তলযে মহাপক্তবত্র কাবাঘরযক রঙ্গশালা বানাে – এসব 
আপনার মচাযখও পযড না, মভাযটরসমযে মযনও থাযক না। উযটা ক্তবযরাধ়ীপযির 
অপেচারণাে তাযদর েক্তত অনুগত হযে, তাযদরযকই মভাযট জে ুি কযর, তৃক্তির মঢকুর 
মতাযলন। আপক্তন সযচতন মানুষ! 

আপক্তন ক্তক জাযনন, আপক্তন ম  ক্তচন্তা কযর আপনার মভাটাক্তধকার েযোগ করযছন, মস 
ক্তচন্তাটি আসযল আপনার নে।  ক্তদও আপনার মযন হযছ আপক্তন ক্তনযজ ক্তনযজই মভযব-
ক্তচযন্তক্তসদ্ধান্ত ক্তনযে মভাট ক্তদযেযছন, মকউযতা আপনাযক েভাক্তবত কযরক্তন! আক্তম বলব 
না, আপনারধারণা ঠিক নে। আপক্তন েভাক্তবত। আপক্তন সব মরযখ, আপনার 
মদশমাতৃকার িক্তত হে মসক্তদযক মকন মগযলন? এমক্তন এমক্তন? তা ক্তক হে? না, হে 
না। হেও ক্তন। হওোযনা হযেযছ। বাাংলাযদযশর মকু্তি ুযদ্ধরক্তবপযির পরাশক্তি আজ ক্তবশ্ব 
ক্তনেন্ত্রক। তারা ক্তবক্তলেন ক্তবক্তলেন েলার খরচ করযছ আপনারক্তচন্তা-ভাবনাযক োইভাটি  
করার জন। সমগ্র সমাযজ মস আবহ সতর়ী কযর রাখা হযেযছ এবাংেক্ততক্তনেত তা ধযর 
রাখার মচো করা হযছ। আপক্তন ক্তনযজর অজাযন্তই মস েভাযবেভাক্তবত হযেযছন। 

পৃক্তথব়ীর সবযচযে ক্তবশ্বস্ত ও েভুভি োণ়ী হল কুকুর। মস তার েভুরজনয জ়ীবন ক্তদযে 
মদে। তারপযরও ‘কুকুর’ একটি গাক্তল। এর কারণ তার স্বজাক্তত ক্তবযদ্বষ়ীতা।একটি 
কুকুর আযরকটি কুকুরযক মদখযলই মঘউ মঘউ কযর। আপক্তন মভাযটর সমযে ক্তনজস্ব 
কৃক্তে, স্বাধ়ীনতার মচতনা, গণতাক্তন্ত্রক ধারা, পূবিপুরুযষর রিঋণ, ভক্তবষযৎেজযেরমুক্তির 
পথ এগুযলা মকান ক্তকছুই ক্তবযবচনাে না মরযখ, কতগুক্তল সাম্প্রক্ততক ও 
আপাতযসক্তন্টযমন্টযক ক্তবযবচনাে এযন মভাটাক্তধকার েযোগ কযর ক্তনযজরজাক্ততর সাযথ 
মবইমান়ী কযরণ।আপক্তন কার সাযথ তুলন়ীে? 

মদবতার আশ়ীবিাদ মপযত হযল মদবতাযর পজূা মদো লাযগ, অসুযরর পজূা কযরযদবতার 
আশ়ীবিাদ পাওো  াে না। 



মযাক্তক্সম 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   [a true story] 
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মা! হৃদতন্ত্র়ী মনযচ ও া একটি শব্দ। মানুষ ছাডাও অনযানয ক্তহাংর োক্তণযদর মযধযও ‘মাযের’ স্বভাব অযনকটাই 

‘মাতৃসুলভ’। ম  ক্তহাংর বাঘটি এই মাত্র একটি হক্তরণযক অতযন্ত ক্তনষু্ঠরভাযব হতযা কযর মখযে আসযলা, তাযকও তার 

মছাট্ট শাবক ক্তকভাযব কান-মলজ কামডাযছ, ও তার ‘ক্তহাংর মা’ মছাট্ট শাবকযক ‘মচযট’ বা শব্দ কযর তার েক্তত-

উত্তর ক্তদযছ, তা এখন সযাযটলাইট টিক্তভর কলযাযণ েতযহ আমরা      করক্তছ। ‘মা’মদর ক্তনযে এ অঞ্চযল কম 

গল্প-উপনযাস-ক্তসযনমা সতর়ী হেক্তন। এমনক্তক ক্তবশ্বসাক্তহযতয মযাক্তক্সম মগাক্তরির ‘মা’ উপনযাস অনযতম পা কক্তেে ও 

পঠিত উপনযাস ক্তহযসযবও খযাত। ভারযতর ক্তবহাযর গত বছর তৃত়ীে মশ্রক্তণর মেন াত্র়ী জশনক মক্তহলার হ াৎ কযর 

‘টেযলযট’ সন্তান ভূক্তমষ্ঠ হযে, আকক্তস্মকভাযব তা টেযলযটর মফাকর ক্তদযে ক্তনযচ লাইযন পযড মগযল, সন্তাযনর টাযন 

ঐ ‘মা’ মকান ক্তকছু ক্তচন্তা না কযরই চলন্ত মেন মথযক লাইযন ঝাপ ক্তদযে ক্তনযজ আহত হযলও, সদয জে মনো সন্তানটি 

মেযনর োযক থাযক অ ত! ‘মা’-এর ‘মচৌেক়ীে অযলৌক্তকক’ টান-ই সম্ভবত চলন্ত মেন মথযক ক্তনযচ পযড  াওো 
সন্তানযক অ ত মরযখক্তছল! এখন পত্র-পক্তত্রকাে মাযঝ মযধয পরক্তকোর কারযণ সন্তান মফযল ঘর-ছাডা ক্তকাংবা 
মেক্তমযকর সহয াক্তগতাে ক্তনজ সন্তান হতযার দ’ুমেকটি ঘটনাও েকাক্তশত হযছ,  া ক্তনতান্তই আমাযদর বতি মান 



‘িক্তেষু্ণ মভাগবাদ়ী’ সমাযজর সামক্তেক সাংিমণ। ক্তবযশ্বর োে সকল মানুষ ও োক্তণই ‘মা’মক কম-মবশ়ী 
ভালবাযস। আসু্টক্তরোন, ক্তহন্দ়ী ও বাঙাক্তলরা মাযক ‘মা’ বলযলও, অনয জাক্ততরা মানুষর মাযক  থািযম 

Afrikaans=Moeder/Ma, Albanian=Nënë, Mëmë, Arabic=Ahm/Ummi, Aragones=Mai, 

Asturian=Ma, Aymara=Taica, Azeri=Ana, Basque=Ama, Belarusan=Matka, 

Bergamasco=Màder, Bolognese=Mèder, Bosnian=Majka, Brazilian Portuguese=Mãe, 

Bresciano=Madèr, Breton=Mamm, Bulgarian=Majka, Byelorussian=Macii, 

Calabrese=Matre, Mamma, Caló=Bata, Dai, Catalan=Mare, Cebuano=Inahan, Nanay, 

Chechen=Nana, Croatian=Mati, Majka, Czech=Abatyse, Danish=Mor, Dutch=Moeder, 

Moer, Dzoratâi=Mére, English=Mother, Mama, Mom, Esperanto=Patrino, Panjo, 

Estonian=Ema, Faeroese=Móðir, Finnish=Äiti, Flemish=Moeder, French=Mère, Maman, 

Frisian=Emo, Emä, Kantaäiti, Äiti, Furlan=Mari, Galician=Nai, German=Mutter, 

Greek=Màna, Griko=Salentino, Mána, Hawaiian=Makuahine, Hindi=Ma, Maji, 

Hungarian=Anya, Fu, Icelandic=Móðir, Ilongo=Iloy, Nanay, Nay, Indonesian=Induk, Ibu, 

Biang, Nyokap, Irish=Máthair, Italian=Madre,Mamma, Japanese=Okaasan, Haha, 

Judeo Spanish=Madre, Kannada=Amma, Kurdish Kurmanji=Daya, Ladino=Uma, 

Latin=Mater, Leonese=Mai, Ligurian=Maire, Limburgian=Moder, Mojer, Mam, 

Lingala=Mama, Lithuanian=Motina, Lombardo Occidentale=Madar, Lunfardo=Vieja, 

Macedonian=Majka, Malagasy=Reny, Malay=Emak, Maltese=Omm, Mantuan=Madar, 

Maori=Ewe, Haakui, Mapunzugun=Ñuke, Ñuque, Marathi=Aayi, Mongolian=`eh, 

Mudnés=Medra, mama, Neapolitan=Mamma, Norwegian=Madre, Occitan=Maire, Old 

Greek=Mytyr, Parmigiano=Mädra, Persian=Madr, Maman, Piemontese=Mar, 

Polish=Matka, Mama, Portuguese=Mãe, Punjabi=Mai, Mataji, Pabo, Quechua=Mama, 

Rapanui=Matu'a Vahine, Reggiano=Mèdra, Romagnolo=Mèder, Romanian=Mama, 

Maica, Romansh=Mamma, Russian=Mat', Saami=Eadni, Samoan=Tina, 

Sardinian=Mama, Sardinian Campidanesu=mamai, Sardinian Logudoresu=Madre, 

Mamma, Serbian=Majka, Shona=Amai, Sicilian=Matri, Slovak=Mama, Matka, 

Slovenian=Máti, Spanish=Madre, Mamá, Mami, Swahili=Mama, Mzazi, Mzaa, 

Swedish=Mamma, Mor, Morsa, Swiss German=Mueter, Telegu=Amma, Triestino=Mare, 

Turkishr=Anne, Ana, Valide, Turkmen=Eje, Ukrainian=Mati, Urdu=Ammee, 

Valencian=Mare, Venetian=Mare, Viestano=Mamm', Vietnamese=me, Wallon=Mére, 

Welsh=Mam, Yiddish=Muter, Zeneize=Moæ নাযম সযোধন কযর থাযক। পকৃ্তথব়ীযত অযনক 

উচ্চক্তশ  ত মহান মাযের ইক্ততহাস রক্তচত হযলও, আক্তম এমন গ্রাম়ীণ ‘অক্তশ  ত’ এক মাযক জাক্তন,   ম  তার 

সন্তানযক ‘মানুষ’ করার জযনয জ়ীবন বাক্তজ মরযখ রাস্তাে মনযমক্তছল এবাং সমাযজর নানা ভ্রিকুটি সযে ৭!-সন্তানযক 

‘সুক্তশ  ত’ কযরক্তছল এক েক্ততকুল সবর়ী সমাযজ। আজযকর ‘মা’মদর অনুযেরণাদােক এমন মাযের গল্প হযছ এটি। 

গল্প             ? 



এই মাযের বসক্তত ক্তছল বক্তরশাল মজলার মমযহক্তন্দগঞ্জ উপযজলার ক্তনতান্তই চরাঞ্চল ‘কাক্তজরচর’ গ্রাযম। ম খাযন 

গযাস, ক্তবদযুৎ, মটক্তলযফান তখনযতা নে-ই, এখযনা আযলার মুখ মদযখক্তন। োে ৯৮% স্বা রতাহ়ীন এ অঞ্চযলর 

অক্তধকাাংশ মানুষ মজযল ও চরাঞ্চযলর কৃষক সম্প্রদাযের, অন্ধকার আর কুসাংস্কার  াযদর জ়ীবন-ক্তচত্র। 

মমযেরাযতা নেই, মছযলরাও তখযনা মসখাযন সু্কযল ম ত না ঐ সমে। সু্কলও ক্তছল দগুিম পযথ ও দরূবতী। ম  

মাযের কথা বলক্তছ, তার ক্তবযে হে বালযকাযল মাযন ছ’বছর বেযস, কালিযম ৭-সন্তাযনর জনন়ী হন ক্ততক্তন। স্বাম়ী 
ক্তছল অযনক ধান়ী জক্তমর সহজ সরল মাক্তলক-কৃষক। ক্তকন্তু গ্রাম়ীণ নি ষড যন্ত্র স্বাম়ীর োে সকল জক্তম হারাযত 

হে মামলা-মমাকেমাে। ক্তভযট মথযক উৎখাযতর জযনয স্বাম়ীর মশষ সেল গরুগুযলাযক ‘ক্তবষ েযোযগ’ হতযা করা 
হে একক্তদন, বাক্তড মথযক করা হে  ড ন্ত্রমূলকভাযব উৎখাত। জক্তম-গরু হাক্তরযে স্বাম়ী ক্তকাংকতি বযক্তবমুখ হযে 

অযনকটা মদশান্তর়ী হন। 

ক্তকন্তু স্বা রতাহ়ীন গ্রাম়ীণ মা ৭-সন্তানযক মানুষ করার দঢৃ় েতযযে ‘রাস্তাে নাযমন’। বড মমযেযক ( ার বেস 

এখন ৮৭-বছর) অযনক দযূরর দগুিম পযথ সু্কযল পা ান, ম  ক্তকনা ঐ সু্কযলর েথম ছাত্র়ী। ২-মছযলযকও অযনযর 

বাক্তড ‘লক্তজাং’ মরযখ পডাযত থাযকন ক্তনযজর অসছলতার কারযণ। সন্তানযদর মানুষ, সাংসার চালাযনা ও মলখাপডা 
করাযনার জযনয সদয চাল ুহওো সরকাক্তর েকল্প ‘পক্তরবার পক্তরকল্পনা’ ক্তবভাযগ ‘ক্তনিপযদ’ চাকুর়ী মনন মা। ক্তকন্তু 

অযসচতন স্বা রতাহ়ীন কুসাংস্কাযর ভরা গ্রাযমর মানুষ একজন মক্তহলার ‘পক্তরবার পক্তরকল্পনা’ ক্তবভাযগ চাকুর়ী 
কযর মছযল ও মমযেযক মলখাপডা করাযনাযক ‘নযাোরজনক’ হাসযকর দকৃ্তেযত মদখযত থাযকন। ক্তনজ আত্ম়ীেরাও 

‘আল্লাহ ও ধমি ক্তবযরাধ়ী’ ক্তবভাযগ চাকুর়ী করার অপরাযধ তাযক ক্তধোর ও অযনকটা একঘযর কযরন সমাযজ। 
গ্রাম়ীর্ কযেকজন স ম গৃহবধুযক ‘জেক্তনেন্ত্রণ’ কা িিম গ্রহযণ থানা সদযর ক্তনযে  াওোর পযথ হ াৎ ঝযড 

‘মনৌকােুক্তব’মত একজন মক্তহলা ও তার ক্তশশু মারা মগযল, ‘পাপ কাযজর জনয গজব়ী মৃতুযর’ জযনয কযেকটি গ্রাযমর 

মানুষ এই মা’র ক্তবরুযদ্ধ রুযখ দোঁাাডাে এবাং তার নাযম নানা অপেচার, কুৎসা ও মপশাগত কাযজ বোঁাাধার সৃক্তে 

কযর, তার ঘর আগুন ক্তদযে জ্বাক্তলযে মদোর উযদযাগ মনে। ক্তকন্তু ঐ মা দযম না ক্তগযে সরকাক্তরভাযব এর 

মমাকাযবলা কযরন এবাং ক্তনজ উযদযাযগ স্থান়ীে বাজাযর সরকাক্তর উচ্চ প িাযের কমিকতি াযদর এযন জনমত গ যনর 

জনয সভা করযত স ম হন।  

এভাযব নানা বনু্ধর দ়ীঘি পথ পাক্তড ক্তদযে ঐ সাংগ্রাম়ী ‘মা’ তার সব সন্তানযক মানুষ কযরন, ৩ মমযেযক ক্তবযে মদন 

এবাং নাক্তত-পুক্ততযদর ক্তনযে ‘ম ৌথ পক্তরবার’ ধযর রাখযত স ম হন। ৪-সন্তানযক ক্ততক্তন ক্তবযদযশ মেরণ কযরন। তার 

এলাকাে তার েথম সন্তান সু্কযল  াওো মমযেযকও ক্ততক্তন ‘গ্রাজযুেট’ বানান। ক্তবযদযশ অবস্থানকার়ী সন্তানরা তার 

নাযম টাকা পা াযল, ক্ততক্তন ঢাকা শহযর ঐ সমযে রাস্তাঘাটহ়ীন পক্তিম কাফরুল তালতলা এলাকাে ক্তনযজ জক্তম 

িে কযরন এবাং ক্তনযজ ‘অ রজ্ঞানহ়ীন গ্রাম়ীণ অজপাডাগোঁাাযে’র মক্তহলা হযেও, একটি ৬-তলা বাক্তড এককভাযব 

ক্তনমিাণ কযরন। মালপত্র িে ও বাক্তডর ক্তহসাব রাখার জযনয ক্ততক্তন অনয মানুযষর সাহা য ক্তনযতন। বযাাংক 

একাউযন্ট স্বা র করযত না পারা ও ক্তনযজ ক্তহসাব ক্তলযখ রাখযত না পারার দঃুখযবাযধ স্বা রতার ইযছ তার মযন 

েবলভাযব জাগ্রত হে এবাং োে ৮০-বছর বেযস নাক্ততযদর কাযছ পডাযলখা শুরু কযরন। ৩-৪ মাযসর মচোে মস 

ক্তহসাব রাখা ও সদক্তনক পক্তত্রকা পডা মশযখন। মশষ জ়ীবযন ক্ততক্তন একজন ‘সফল নার়ী’ ক্তহযসযব ঢাকা শহযর 

পক্তরবাযরর সযঙ্গ ঢাকার কাফরুল তালতলাে ক্তনজ হাযত ক্তনক্তমিত বাক্তডযত  ‘শ়ীতাতপ ক্তনেক্তন্ত্রত ক  ’ বসবাস 

করযতন। মটক্তলযফাযন ক্ততক্তন োেই ক্তবযদশ অবস্থানকার়ী মছযল, বউ, নাক্ততযদর সাযথ কথা বলযতন। ক্তনজ খরযচ 

ক্ততক্তন হজ্বব্রত পালনসহ কযেকবার ক্তবযদশ ভ্রমন কযরন। ক্তনজ গ্রাম ‘কাক্তজরচযর’ মগযল ক্ততক্তন গ্রাম়ীণ অসহাে 

মক্তহলাযদর ক্তনযজর সাংগ্রাম়ী জ়ীবযনর গল্প মশানাযতন এবাং ক্তবপযদ সাহস ক্তনযে এক্তগযে  াওোর জনয উদু্ধদ্ধ 



করযতন। ১৯৯৮ সযনর আজযকর ক্তদযন এই ‘মা’-এর মতুৃয হে। এই ‘মার’ ৭-সন্তানই এখন মদযশ ক্তবযদযশসহ 
সমাযজর ক্তবক্তভন্নস্তযর েক্ততক্তষ্ঠত। তার ৭ সন্তান এখন মাযের বক্তণিত গযল্প গক্তবিত। এই মলখক হেযতা তার মাযের 

জ়ীবন সাংগ্রাযমর গযবির কাক্তহন়ী এ জযনয ক্তলখযত পারযছ ম , তার মা সাংগ্রাম কযর তাযক পডাযলখা ক্তশক্তখযেযছ। ঐ 

অঞ্চযলর অনয দশজন সাধারণ গ্রাম়ীণ মাযের মত এই মলখযকর মা হযল, এই মলখক হেযতা এখন বক্তরশাল মজলার 

মমযহক্তন্দগঞ্জ উপযজলার দগুিম দ্ব়ীপগ্রাম কাক্তজরচযরর মকান ‘মজযল’ ক্তকাংবা সাধারণ ‘কৃষক’ হযতন, একজন সমাজ 

সযচতন মলখক হযতন না।  

ক্তবযশ্বর সকল সযচতন মানুষ মচযন মযাক্তক্সম মগাক্তকি র মা উপনযাযসর ‘পাযভল ভলাসযভর মা’মক। ম  ক্তকনা সন্তান 

পাযভযলর জ়ীবন ক্তচত্রােযনর জনয পুক্তলযশর ধাো মখযেও ধকধযক মচাখ মজযাক্ততষ্মান রাযখ, তার মচতনা োিন 

রুশ সমাযজর বুকযক শতদ়ীণি কযর হৃদে জ্বযল ওয  সহর ক্তশখাে,  ার আযলাকছটা ছডাে মসাক্তভযেত সমাযজ! 

এযদযশর অন্ধকারাছন্ন সমাযজ ঘযর ঘযর হতযা, ধষিণ আর ক্তন িাতযন ক্তনতযক্তপে নার়ীযদরযক বলযবা, চলুন আমরা 
উপযর বক্তণিত ‘মা’-মদর পথযক অনুসরণ কক্তর এবাং ক্তনজ সন্তানযদর সুক্তশ   মদোর সকল বনু্ধর পথযক অক্ততিম 

কযর সামযন এক্তগযে  াই, ক্তছন্ন কক্তর কুসাংস্কার আর অন্ধকাযরর মদোল।        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



োক্তিসকা আর নাক্তবলার ক্তবস্মেকর ক্তগফট্ 

ে. লক্তজকাল বাঙাক্তল  

 
আমার কুক্তড বষীো একমাত্র কনযানাক্তবলা গ্র়ীযমর ছুটিযত  খন মদযশ এযলা আমার 
কমিস্থল ঢাকাে, তখন তারভাক্তসিটি আর মহাযস্টযলর ক্তবযদশ়ী বনু্ধযদর গল্প শুনযত শুনযত 
আমার কান ঝালাপালাোে। রাক্তশোন সরকাযরর একটি স্কলারক্তশপ ক্তনযে আমার মমযে 
‘ক্তমক্তেো এন্ডকক্তমউক্তনযকশন’ ক্তবষযে পডযত ক্তগযেক্তছল মযস্কা মথযক োে ৭-ঘন্টার ক্তবমান 
পযথরদরূযত্বর মছাট্ট শহর ‘টমযস্ক’ োে ৩-বছর আযগ। টমস্ক রাক্তশোর 
সাইযবর়ীেএলাকার উত্তরাঞ্চযলর তুষারমত ক্তনক্তরক্তবক্তল শান্ত শহরগুযলার অনযতম। ম খাযন 
বছযরর৮-৯ মাযসর মবশ়ী সমে থাযক বরযফ ঢাকা। শহরবাস়ীরা ক্তেযজর পক্তরবযতি  
তাযদরখাবার পক্তলক্তথযন ভযর জানালার সাযথ ঝুক্তলযে রাযখ তাজা রাখার মানযস। টমস্ক 
নদ়ীযতপালযতালা মনৌযকা আর ক্তফক্তশাং মবাযটর পক্তরবযতি  বছযরর অক্তধকাাংশ সমে মসৌক্তখন 
তরুণ-তরুণ়ী ‘ক্তস্ক’ কযর সমে কাটাে। কুকুর টাকা মসস্নজ গাক্তডযত কযর মকউ মকউ 
নদ়ীর অপরপাযডর রুশ ভাষ়ীক গাোঁযে ঘুরযত  াে সাইযবর়ীে গ্রাম়ীণ জ়ীবনদশিযনর 
আকাঙ্খাে।ফুল আর পাতাশূনয জযম  াওো শ়ীতাথি ওক আর পাইন বৃিমে এযতা 
মছাট্ট স্বল্পমানুযষর শহর ম , ১৬-মকাটি মানুযষ  াসা বাাংলাযদশ ক্তকাংবা জনবহুল ঢাকা 
শহযরর নামঅক্তধকাাংশ শহরবাস়ী না মশানার কারযণ, বাাংলাযদযশ ক্তফযর আসার ক্তবমান 
টিযকট কাটযতআমার মমযেটিযক ম যত হে পাশ্বিবতী আযরক শ়ীতল শহর 
‘নযভাক্তসক্তভরযক্স’।নযভাক্তসক্তভরক্স হযছ আবার টমস্ক মথযক দক্তিণ পক্তিযম সাযড ক্ততন 
ঘন্টার মেন াত্রার দরূযত্ব, ম খাযন অন্তত ক্তকছু ইাংযরজ়ী ভাক্তষক পক্তরজাে়ী ক্তবযদশ়ী ও 
োযভলএযজযন্টর মদখা মমযল,  ারা অনন্তর মচোে ইন্টারযনযট মসযনগাযলর রাজধান়ী 
‘োকার’ এর পক্তরবযতি  বাাংলাযদযশর ‘ঢাকা’ শহর খুোঁযজ পাে মশষাবক্তধ। ঢাকার ৪০-
৪৫ক্তেগ্র়ী তাপমাত্রার জল-হাওোে মবযড ও া আইসক্তিম ক্তেে আমার মমযে  খনবক্তণিত 
মাইনাস তাপমান মা ঘাট সবিত্র ‘আইসক্তিমমে শহর’ মথযক সিপদ়ীঅক্তভজ্ঞতা ক্তনযে 
স্বভূযম ক্তফযর আযস দ়ীঘিক্তদন পর, তখন তার অকক্তথত অক্তভজ্ঞতা শুনযবনা এ সাধয 
কার? 

 

সাইযবর়ীে মেইর়ী, মাস্তপ তৃণভূক্তম, বরযফ ক্তস্কযস্কটিাং, মলাকাল পুক্তলযশর েকাযশয ভদকা 
পান, মপজা তুযলার মত তুষারপাত, আরনানাযদশ়ীে বনু্ধ-বান্ধবযদর গল্প শুনযত শুনযত 
এক সমে কেকরভাযব মমযের ছুটিফুক্তরযে  াে। আবার টমস্ক মফরার োোযল মমযে 



নাক্তবলা তার রুমযমট ও সবযচযেক্তেে ইতাল়ীে বান্ধব়ী োক্তিসকার জযনয ‘ক্তগফট’ 

মকনার বােনা ধযর।গুলশান-বনান়ীর অক্তভজাত ক্তগফট শযপও মন মত উপহার খুোঁযজ 
পােনা মস। কারণ উপহারটিহযত হযব ‘‘একক, অননয তথা অসাধারণ’’,  াযত 
োক্তিসকা চমক্তকত হে বাাংলাযদশযথযক মনো তার ক্তেে বনু্ধর উপহাযর! নানা মদাকান 
ঘুযর অবযশযষ বসুন্ধরা ক্তসটিরযসযভল সাযতর ‘ক্তগফট ফর ইউ’ শযপর মযনামুগ্ধকর ক্তগফট 
পছন্দ হে নাক্তবলার।হৃদেগ্রাহ়ী কারুকা িখক্তচত গ্র়ীক পুরাযণর মদবদযূতর ক্তপয  উডন্ত 
মানব-মানব়ীরক্তশল্পমক্তন্ডত ‘ক্তিস্টাল এনটিক্স’ ক্তকযন ক্তদযত হে অতযন্ত চডা দাযম, 

একমাত্রযমযের আবদার রিাযথি অসহাে বাবা তার ক্তবযদশ়ীক্তন বনু্ধর জযনয। ঢাকা 
তযাযগরোোযল মমযে কনফামি কযর ইযতামযধযই তার ইতাল়ীে রুমযমট োক্তিসকাছুটি 
কাটিযে ক্তফযর মগযছ টমস্ক ভাক্তসিটি মহাযস্টযল, অযপিা করযছ নাক্তবলারজযনয। 

 

আক্তমরাত ইযক ফ্লাইযট দবুাই হযে োে দ’ুক্তদযনর িাক্তন্তকর অথচক্তনক্তবিঘ্ন ক্তবমান আর 
মেন জাক্তনি মশযষ মমযে মপৌযছ  াে তার টমযস্কর ভাক্তসিটিজ়ীবযন। শুরুহে বযস্ততম 
মলখাপডার েক্ততয াক্তগতামূলক ছযক বাোঁধা কাবযমে জ়ীবন।নতুন মসশযন মরক্তজযেশন, 

িাস রুটিন, নবতর ফযাকাক্তটর সাযথ পক্তরচেপযবিবযস্ততম সমে কাযট সারাক্তদন। জযম 
 াওো সন্ধযাে মহাযস্টযল ক্তফযর মদখা মমযলইতাল়ীে ‘টক্তরন’ শহযরর ন়ীল মচাখ আর 
মসানাল়ী চুযলর লাসযমে়ী মমযে রুমযমট  ‘োক্তিসকা’র সযঙ্গ। টক্তরযনর মছাট্ট আঞ্চক্তলক 
সািাক্তহক়ী ‘মপরানযদল্লা’রসম্পাদযকর একমাত্র মমযে োক্তিসকা। তার আচরযণ মযনই 
হেনা মস ইক্তসভুিইতাল়ীে নাগক্তরক, বরাং নদ়ী ত়ীযরর মকান এক লাজকু বাঙাক্তল 
ললনার কথা মযন কক্তরযে মদেযস, ম  গ্রাম মথযক বড শহযর জ়ীবযন েথম এযসযছ মযন 
হে ‘এসএসক্তস পর়ীিাক্তদযত’। এমন সরলতার জযনযই নাক্তবলার সাযথ অল্পক্তদযনই গযড 
উয যছ সখযতাোক্তিসকার। ক্তদন ক্ততযনক আযগ ক্তফযর এযলও োক্তিসকাও সারাক্তদন বযস্ত 
ক্তছলদরূবতী ফযাকাক্তটর একটি অতযাবশযক়ীে কাযজ। ম  কারযণ নাক্তবলার সযঙ্গসারাক্তদন 
তার মসল মফাযন কথা হযলও, মদখা হেক্তন একটু আযগও। দ’ুজযনই রাযতসািাযতর 
েক্ততিাে ক্তছল,  খন ক্তবক্তনমে হযব তাযদর দ’ুজযনর মকনা ‘ক্তসযিট’ উপহার। 

 

স্বযদশ তযাযগর োোযল োক্তিসকাও একটি দাম়ী উপহারএযনযছ নাক্তবলার জযনয সুদরু 
ইতাল়ীর মপৌরাক্তণক শহর মরাম মথযক। মরাযমর ক্তবশ্বখযাতমযনাযলাভা ফযাশন মল 
‘ভযাযলনক্ততযনা’ মথযক োক্তিসকা ক্তকযনযছ ‘ফুলযতালাটি-শাটি ’ আর ‘মস্না প্রুফ জযাযকট 
মসট’ নাক্তবলার জযনয। সারোইজ ক্তগফটযদোর জনয দ’ুজযন ক্তসযিট মরযখযছ উপহাযরর 
নাম আর বণিনা। নানা কথকতা আরক্তেনার মশযষ নাক্তবলা মবর করযলা ক্তেে বান্ধব়ী 
োক্তিসকার জনয ঢাকারবসনু্ধরা ক্তসটি মথযক মহাকযে মকনা ‘এনটিক্স’টি পরম  যে। 
র যাক্তপাং করাএনটিক্স েদাযনর আযগই োক্তিসকা মবর করযলা তার টি-শাটি  আর 



জযাযকট মসট।কথা হযলা একসযঙ্গ ৩-২-১-০ ‘কাউন্ট-োউন’ কযর দ’ুজযন খলুযব 
তাযদর র যাক্তপাং একসাযথ। এবাং কথামযতা পযাক্তকাং উযোচযনর পর োক্তিসকা মচাখ 
মফরাযত পারযলা নাঢাকা মথযক নাক্তবলার আনা ক্তিস্টাল এনটিক্স মথযক। নাক্তবলারও 
খুব পছন্দ হযলাোক্তিসকা েদত্ত টি-শাটি  ও জযাযকট মসটটি। মারাত্মক 
তুষারপাযতওজযাযকটটি বযবহার করযত পারযব নাক্তবলা মভযব মযন মযন পলুক্তকত হযলা 
মস। পরমপছযন্দ দ’ুজযন নাডাচাডা করার োোযল নাক্তবলা ক্তচৎকারকযরউ যলা 
ক্তবস্মেকরউল্লাযস, ‘‘আযর টি-শাটি  আর জযাযকযট ‘ভযাযলনক্ততযনা’ ক্তস্টকার লাগাযনা 
থাকযলও, তাযত মলখা ‘মমে ইন বাাংলাযদশ’। এ ম  বাাংলাযদযশর গ্রাম়ীণ বস্ত্র 
বাক্তলকাযদরশতর়ী আমাযদর েধানতম রিান়ী পণয গাযমিন্টস আইযটম’’। নাক্তবলার 
উচ্ছ্বাযসোক্তিসকা ক্তকছুটা হক্চক্তকত হযে ক্তনযজর ক্তিস্টাল উপহাযরর ক্তনযচ মখাদাই 
করাযলখাগুযলা পযড ক্তচৎকারক্তদযেউ যলাক্তদ্বগুণউল্লাযস, ‘‘আযর ক্তক চমৎকারঅদু্ভৎবযাপার, 

ঢাকা মথযক আনা মতামার উপহারটিযতা ইতাল়ীর সতর়ী। দাম়ী এ ক্তিস্টালএনটিক্সগুযলা 
সতর়ী কযর মরাযমর উপশহর ‘ইক্তদভার’এর শ্রমজ়ীব়ী নার়ী ক্তশল্প়ীরা, এযদরজ়ীবন আর 
ক্তশল্পকমি ক্তনযে এর আযগ আক্তম একটি েকুযমন্টার়ী মদযখক্তছ চযাযনলফক্স-মফাযর। ক্তিস্টাল 
এনটিযক্সর গাযে ইতাল়ীে ভাষাে মলখা ‘‘ইক্তদভার-ইতাক্তলোযনা’’। 
 

ক্তভনযদশ়ী দইু তরুণ়ী ক্তনজ বাসভূম মথযক বহুদযূরররুশ়ীে মকান এক নামহ়ীন মছাট্ট 
শহযর বরফঝডা শ়ীতাতি  রাযত ক্তবযদশ়ী কতৃি ক েদত্তক্তনজ মদশ়ীে উপহার হাযত পরম 
ক্তবস্মযে মচযে থাযক এযক অপযরর ক্তদযক! ম  মদশ আরমাতৃভূক্তমযক চরমভাযব 
ভালযবযসও, জ়ীবন বাস্তবতাে  ারা তাযক মফযল এযসযছ ম াজনয াজন দযূর, মস মদশ 
ঠিকই তাযদর মযন মরযখযছ পরম মমতাে মাতৃযস্নযহ। এবাং তাইোিন মসাক্তভযেযতর 
উত্তর-পূবি সাইযবর়ীে বরফ জমা এক ক্তনস্তব্দ শহযরর ক্তনঝুমরাযত ক্তবযশ্বর দইু োক্তন্তযকর 
দইু তরুণ়ীযক ক্তবস্মেকরভাযব স্বাযদশ়ীক উপহাযরউদ্ভাক্তসত কযর পরম মমতাে,  ার 
বযাখযা হেযতা এ বস্ত্ত্তবাদ়ী সমাজ ক্তদযত পারযবনা মকান কাযলই। ক্তকন্তু উপহার হাযত 
োক্তিসকা আর নাক্তবলার মচাখ  খন বাইযরতুষারপাযতর মত মনানা জযল ঝাপসা হে 
িমশ, তখনও তারা বঝুযত পাযর না এ কান্নাআসযল ক্তকযসর! এ ক্তক মফযল আসা মা-
বাবা, স্বজন ক্তকাংবা অযলৌক্তককভাযব ক্তনজ মাতৃভূক্তমেদত্ত ক্তবস্মেকর স্বাযদশ়ীক উপহাযরর 
জযনয?    

 

 

  



ধযমির মশ্রণ়ী ও মশ্রণ়ীর ধমি । 

সবিহারা  

 

েথযমই বযল ক্তনক্তছ ভাবনাগুযলা একান্তই আমার । আমাযদর সমাযজ ম  ধমিগুযলা চাল ু
আযছ মসগুযলার মশ্রণ়ী আযছ । আমার বযক্তিগত অক্তভজ্ঞতা মথযক বলক্তছ , মেমনক্তসাংহ 
মজলার ক্তত্রশাল এর একটি পক্তরবাযরর সাযথ আমার মবশ ভাযলা সম্পকি  ক্তছল । ২০০৫ 
সাযল ক্তত্রশাল বাজার এর কাযছ ওই বাক্তডযত আক্তম দ ুএক ক্তদন ক্তছলাম । শুনক্তছলাম 
ভর মলাক গরুর োিার তযব মকান োক্ততষ্ঠাক্তনক ক্তেগ্র়ী আযছ ক্তকনা তা জাক্তননা । 
তার মছযল আমার ক্তশিা েক্ততষ্ঠাযন পডত , এক্তক ক্তেপাটি যমযন্ট পরতাম আমরা । 
মছযলটা আমার জকু্তনওর। বাক্তডযত ওর দইুটা মবান আর একটা ভাই ক্তছল আরও 
শুনলাম তার নাক্তক আরও বড দইুটা মবান আযছ আর তাযদর ক্তবযে হযে মগযছ ।  
তখন শুধুই ধারনা কযরক্তছলাম ম  মছযলটার বাবা দইুটা ক্তবযে কযরযছন হেযতাবা তার 
েথম স্ত্র়ী মারা মগযছন বা অনয মকান ঘটনা আযছ , পযর ক্তবশ্বস্ত সযূত্র জানযত পাক্তর 
ঘটনা সতয । ওযদর বাড়ীটার অবস্থান আমার খুব ভাযলা মলযগক্তছল , বাক্তডর মপছযনই 
একটা খাল , বারান্দাে বযস খাযলর জযলর বযে চলার গক্তত , কচুক্তর পানা মদখযত 
ভাযলা লাগযব ক্তকন্তু আক্তম মদখযত পাক্তরনাই কারন তখন পাক্তন ক্তছল না ।  

 

বাক্তডর বাক্তহযক এবাং অভযন্তর়ীণ অবস্থা মদখযত খবু একটা ভাযলা ক্তছল না । আক্তম ম  
ঘযর ঘমুাইতাম ওই ঘযর একটা খুব কম দাযমর  খাট আর একটা আধা ভাঙ্গা ক্তস্টল 
এর আলক্তমরা আর একটা ভাঙ্গা মছাট মশাযকস । একতলা বাক্তড , সাদা চুন এর রাং 
ক্তকছু আযছ ক্তকছু উয  মগযছ । মছাট্ট একটা োইক্তনাং মটক্তবল মসখাযন মখযত বযস মখোল 
করলাম এরকম মমাটা চাযলর ভাত  গ্রাযম ভাযলা চযল । মছযলটার ম  দইু মবান 
বাক্তডযত থাকযতা তাযদর মযধয বযডাটা তখন মযন হে  উচ্চ মাধযক্তমযক পযড , মছাট 
টা িাস ফাইভ বা ক্তসযক্স পযড । আর ম  ভাইটা বাক্তডযত থাকযতা মস পযড অেম 
মশ্রণ়ীযত ।  



 

েথম ওযদর ঘযরর মযধয ঢুযকই জামাত ক্তশক্তবর এর একটা ক্তেকার মচাযখ পরল , 

মমজাজ টা টনটন কযর উ যলা , খুব ধ়ীযর ধ়ীযর ক্তনযজযক ক্তনেন্ত্রণ করলাম , মসটা করা 
ছাডা উপােও ক্তছলনা । আযস্ত আযস্ত মবড করযত মচো করলাম এরা জামাত ক্তশক্তবর 
পক্তরবার ক্তকনা । মছযলটা স্ব়ীকার করযলা একসমে মস সু্কযল থাকযত ক্তশক্তবর করত 
এখন আর কযর না । ভর মলাক মাযন বাক্তডর কতি া ক্ততক্তন সবসমেে গম্ভ়ীর একটা 
ভাযব থাকযতন , কপাযল োে কযেকশ ভাজ পযড মগযছ ক্তচন্তাে ক্তচন্তাে । ক্তনি 
মধযক্তবযত্তর ম  ক্তচরাচক্তরত হতাশা , ক্তক হল ক্তক করলাম আর মছযল মমযেগুযলা ক্তক ম  
করযব । ভরযলাক নামাজ পডযতন , দাক্তড রাযখনা । মমযেযদরযকও মবারখা পডযত 
মদক্তখক্তন ।  

 

ম  মছযলটা আমার সাযথ পডত,  ও আবার একটু চঞ্চল টাইপ এর ক্তছল আর এক্তক ছাত্র 
হযল থাকার সুবাযদ আক্তম লিয করক্তছলাম ওর মযধয একটা েক্ততবাদ়ী ভাব আযছ। 
ক্তকছু বদ অভযাস ক্তছল , মমযেযদর ক্তপছু ক্তপছু ঘুরা । আজ একটা কাল একটা এইরকম 
। আক্তম  একজন বাম সাংগ যনর কমী ক্তহযসযবই মচো ক্তছল ক্তকভাযব মছযলটা একটু বই 
পুস্তক পক্তডযে , জ্ঞান ক্তবজ্ঞান , ইক্ততহাস ধক্তরযে ক্তদযে একটা ভাযলা মছযল ক্তহযসযব দাড 
করান  াে । মশষ প িন্ত ক্তনযজর ক্তকছু মচোর ঘাটক্তত আর তার ক্তনযজর আত্মযকক্তন্দ্রক 
ভাবনার কারযন সফল হে ক্তন ।    

 

এই পক্তরবাযরর ধমি কমি আর ধমি ক্তচন্তা আমাযক ভাক্তবযে তুযলযছ । মছযলটা মক মতমন 
নামাজ কালাম পডযত মদক্তখক্তন , সাধারণ ক্তনি মশ্রক্তনর ( এখাযন অথিশনক্ততক মশ্রণ়ী 
বুক্তঝযেক্তছ) পক্তরবাযরর মছযলযদর একটা স্বপ্ন থাযক ক্তক কযর ক্তকছু টাকা পেসা কামাই 
কযর একটু ভাযলা থাকা  াে, ক্তনযজর পক্তরবারযক ভাযলা রাখা  াে । মছযলটা ৪৫০  
ক্তসঙ্গাপুর েলার এর মবতযন  একটা সাব কনোক্টর মকাম্পাক্তনযত চাকক্তর ক্তনযে ক্তসঙ্গাপুর 
 াে , মসখাযন পযর  াে এক মহা মশুক্তকযল , এই সামানয টাকা ক্তদযে ক্তনযজর চলাটাই 
খুব কঠিন ক্তসঙ্গাপুযর । আক্তম ম  এলাকাে থাকতাম ক্তসঙ্গাপুযর মস মসখান মথযক একটু 



দযূর একটা েরক্তমটক্তরযত থাকযতা । আক্তম মখাজ খবর রাখতাম তার, জানযত পাই মস 
ক্তবোর মখযে এখাযন ওখাযন পযর থাযক আর ধমি কমি মস মতা ক্তশকাে তুযল রাখযছ । 
ক্তশকাে না তুযলও উপাে নাই ,ম  ক্তচপাে পযরযছ সকাল মথযক সন্ধযা হাতুক্তড ক্তপটাযনা 
আর নাট বটু  মখালা লাগান । আক্তম তার বাক্তডযত ক্তনেক্তমত মফান করতাম , তার 
পক্তরবার মথযক বলত মস বাক্তডযত মকান টাকা পেসা মদে না , মছযলটা নে হযে মগযছ 
ইতযাক্তদ । তার বড মবান ম টা বাক্তডযত মথযক আনন্দ মমাহযন ভক্ততি  হযেযছ তার 
সাযথ আমার ভ়ীষণ একটা মেযমর সম্পকি  দাক্তডযে  াে  মফাযন কথা বাতি া বলযত 
বলযত। একটা সমে ক্তবযে সাক্তদ করার ক্তচন্তাও মাথাে এযসক্তছল , ওর ভাই আমাযক 
বযলক্তছল আপক্তন চাইযল আক্তম পক্তরবাযর জানাইযত পাক্তর , আব্বা আপনাযক খবু পছন্দ 
কযর আপক্তন চাইযলই হযব। আক্তম সমে ক্তনযেক্তছলাম কারন আমাযক আরও ভাযলা কযর 
বুঝযত হযব পক্তরবার আর মমযেটাযক । মশষ প িন্ত আক্তম আর এক্তগযে  াইক্তন কারন 
আক্তম বুঝযত পাক্তর পক্তরবারটি একটি ধমীে মগাোঁরা পক্তরবাযর রুপ ক্তনযেযছ ।  

 

ক্ততন চার বছর পর মছযলটা ক্তসঙ্গাপুযর একটু মবটার একটা কাজ পাে মজরু়ী ১৫০০ 
ক্তসাংগাপুর েলার হযব । এখাযন বযল রাক্তখ ওই মছযল , ওর বড মবান আর মছাট 
মবান সবাই আমার সাযথ মফইস বুযক কাযনযক্টে। গত বছর মছযলটার মফইসবুক 
মোফাইল এ মদখলাম মস দাক্তড রাখযছ , মফসবুযক স্টযাটাস মদে ক্তজহাদ কযর ম ন 
মরযত পাযর ইতযাক্তদ। তার মবান মছাট টা মেমনক্তসাংহ  মমক্তেকযাল কযলযজ ভক্ততি  
হযেযছ, ক্তশক্তবর পক্তরচাক্তলত মকাক্তচাং মসন্টাযর মস মকাক্তচাং ও কযরযছ, মস ক্তনযজও ছাত্র়ী 
সাংস্থাে ম াগদান কযরযছ । মফইসবুযক ছক্তব মপাস্ট করা হারাম তাই তারা দইু মবান 
ছক্তব মপাস্ট কযর না । এরা পুরা ফযাক্তমক্তল এখন জামাত ক্তশক্তবর এর ছাোতযল ।  

এযদর পুযরা পক্তরবার টি এখন এতই আল্লাহ রাসুল  ভি ম  এযদর সামযন  ক্তদ মকউ 
আল্লাহ রাসুল এর নাযম কটূক্তি কযর তাহযল তাযক এরা জযান্তু কবর ক্তদযব বযল হুমক্তক 
মদে ।  

 



একসমে এই পক্তরবারটি ক্তছল খুব টানাটাক্তনর, নুন আনযত পান্তা ফুরাে এইরকম , আজ 
একটু ভাযলা চলযত পারযছ তাযদর একটা মছযল মদযশর বাইযর মথযক ক্তকছু টাকা মদে 
বযল, ক্তকন্তু তাযদর ক্তবশ্বাস স্বোং আল্লাহ তাযদর এই ভাযলা থাকার বযবস্থা কযর ক্তদযেযছ 
আর এই জনয তারা এত মবক্তশ আল্লাহর কাযছ কৃতজ্ঞ ম   া ভাষাে েকাশ করা 
 াযব না । আক্তম খুব মখোল কযর মদযখক্তছ ম  গক্তরব আর অসহাে মানষু  খন 
একটু  টাকা পেসা হাযত পাে তখন এরা অক্তত ধাক্তমিক হযে ওয  আর অনবরত 
আল্লাহর কাযছ মদাো করযত থাযক আল্লাহ ম  অবস্থাে আক্তছ এর মথযক ম ন আর 
ক্তনযচ নামাইও না , আরও রহমত দাও  াযত কযর আরও টাকা পেসা হে আরও ম ন 
ভাযলা থাকযত পাক্তর ।  ক্তকন্তু অত়ীব দঃুযখর ক্তবষে এরা জাযন না পুোঁক্তজবাদ়ী সমাজ 
একটা েক্ততয াক্তগতার সমাজ , এখাযন েক্ততক্তনেত েক্ততয াক্তগতা চযল আর মস 
েক্ততয াক্তগতাে সবাই সব সমে এক জােগাে থাযক না , আজ ম  মকাটি টাকার 
মাক্তলক কাল মস ফক্তকর , আজযক ম  ফক্তকর কাল মস মকাটি টাকার মাক্তলক , আল্লাহ 
মকানক্তদনও কাউযক ধন়ীও বানাে না আবার কাউযক গর়ীবও বানাে না । এখাযন 
সব হে সমাযজর অথিশনক্ততক ক্তনেযমই । 

 

  



 

আজাদ সযার ও আমার ক্তচন্তা 
হতাশা পন্থ়ী  
সমসামক্তেকসমযে উোঁচু ক্তনচু মলখা কার না কার এটা ক্তনযে আমার বযক্তিগত Point of 

View হযতই আজাদ সযার মক ক্তবচার কযরক্তছ। আক্তম বার বার আমার ব্লগ হযত 
মফসবুযকর মলখােবযলক্তছ আজাদ সযার একজন অনযতম মলখক, ক্তকন্তু আহাযমদ ছফা 
ক্তকাংবাআিারুিামান ইক্তলোস এর মলখা ক্তবচার করযল আপক্তন ক্তক বলযবন??? 

অপরক্তদযক লালনআর সাক্তহতযযক ক্তনযে তাোঁর ক্তচন্তাযক আপক্তন ক্তক  ুক্তিগত ক্তবচাযর উোঁচু 
মযন কযরন???  

 

আজাদসযার সাক্তহতযযক একটি ক্তনদসৃ্ট মশ্রণ়ীর বযবহাযরর বস্তু মযন কযরন, আজাদসযার 
তাোঁর ক্তবতক্তকি ত মলখাযতই মবক্তশ পক্তরক্তচত, ক্তকন্তু তাোঁর মসরা মলখা লাল 
ন়ীলদ়ীপাবল়ীযত??? আমাযক বাাংলা ক্তনযে ক্তনতুন কযর ভাবযত ক্তশক্তখযেযছ লাল ন়ীল 
দ়ীপাবল়ীবইটি, এই ক্তবচাযর আজাদ সযার আমার গুরু। অপর ক্তদযক পাক সার জাক্তমন? 

পাক সারজাক্তমন একটা অক্তধক ক্তবক্তিত বই ছাডা আর ক্তকছুই না।  
 

আক্তমএটাও বযল রাখযত চাই ক্তচক্তন্তত আজাদ আর গুটি কযেক বইযের আজাদ এক 
নন, ক্তশক্তবযররকাযছ গুটি কযেক বইযের আজাদ আিান্ত নাক্তক ক্তচক্তন্তত আজাদ আিান্ত 
এটা আপক্তনক্তবচার করুন। আজাদ সযার অযনক ক্তদন আযগই বযক্তি সত্ত্বার বাক্তহযর 
একজনেক্ততষ্ঠান হযেযছন।  
 

আজাদসযার সমাযলাচনার উপযর নন আবার ভাবযত অবাক লাযগ বাাংলার ক্তসাংহভাগ 
মধযক্তবত্তনাক্তস্তকযদর কাযছ ক্ততক্তন ক্তকভাযব পেগের হযেযছন আক্তম বঝুযত পাক্তর না, 
কারনএকমাত্র পেগেযরর সযমালাচনা করা  াে না, ওই খাযন তারা ক্তকভাযব নাক্তস্তক 
আক্তমতা বুঝযত পাক্তর না।  
 

আহামদ ছফার মলখ গুযলার সাযথ আক্তম রাস্তার গন্ধ পাই, মলখা গুযলা অযনক সক্তজব, 

বলারেসযঙ্গ অোিক্তঙ্গক একটা কথা বক্তল ক্তকছু ক্তদন আযগ আজাদ সযার এর 
একজনউমত এর কাযছ আক্তম ছফা সযার মক ক্তনযে সযাটাোর মলখা আর মপজ চালাযত 
মদযখক্তছ।  
 



আজাদসযার এর সমসামক্তেক সমযে অযনক উোঁচু দযরর মলখক ক্তছযলন ক্তকন্তু আজাদ 
সযারক্তনযজযক ১০০% মযন কযর তাোঁযদর মলখাযক গ্রাহয কযরন নাই, তাই আমার Point 

of View মত আজাদ সযার একজন স্ব মঘাক্তষত Free Thinker । ক্ত ক্তন সাক্তহতযযক 
একটাক্তনদসৃ্ট মশ্রণ়ীর কাজ মযন কযরন ক্ততক্তন এটাযক ক্তকভাযব ক্তবকাশ করযবন আক্তম 
জাক্তন না, আমার মবাধগময না। স্তাক্তলন তাোঁর রাক্তশোযক টিক্তকযে রাখার জনয  ত 
রাশান হতযাকযরযছ তত ইহুক্তদ হতযা কযরক্তন ক্তহটলার, আজাদ সযার মকানটা একটু বুযঝ 
ক্তনন।  
 

** জাত়ীেতাবাদ আর উগ্র মদশযেম এর জনয আজাদ সযার একজন ফযাক্তসস্ট 

** "লালন" এর ৩০০ বছযরর পরুাতন সমাজ ক্তচন্তা আর মানুষ ভজন এর আক্তম 
ভি, উক্তনতাোঁর সমযে ম  ক্তচন্তা কযরযছন তা এই সমযে মকউ কযর ক্তকনা জাক্তন না। 
আজাদ সযারবস্তুবাদ়ী, তাই ভাববাদ়ী লালনযক অস্ব়ীকার কযরযছন তাোঁর আমার আক্তমত্ব 
মদখাযনারজনয।  
** আজাদ সযার এর সযমালাচনা করার ভাষা খুব সনু্দর, ক্তকন্ত বস্তুবাদ়ীযদর কাযছ ক্তক 
১০০% সঠিক বযল ক্তকছু আযছ??  া উক্তন ক্তনযজযক মযন করযতন!!!  

 

নাহআজাদ সযার মক ক্তনযে আর কথা বাডাযবা না, এই মপাস্ট এ কযমন্ট মপযল তাও 
ক্তরপ্লাইকরযবা না। বাাংলার পা যকর কাযছ আর নাক্তস্তকযদর [আক্তম বাযদ] এজন 
পেগের হযেথাকুক।  
আক্তম নাক্তস্তক আক্তম ছফাযদর মলখা ভাযলাবাক্তস, আক্তম লালযনর মানষু ভজযনর ভি, 

লালযনর সমাজ ক্তচন্তার সাযথ ফযান্টাক্তস কক্তর।  
আর আক্তম 

হুম আক্তম উগ্র বাাংলাযদশপক্তন্থ হযে  

আজাদ সযার এর মযতাই আচরন কক্তর।  
 ়ীশু, বুদ্ধ, কৃষ্ণ, মুক্তজব, মাক্সি ক্তকাংবা আজাদ সযার মকউ সমালচনার উপযর নন, 

আক্তমনাক্তস্তক আমার স্বাধ়ীনতা আযছ সবার ক্তবপর়ীযত কথা বলার, আজাদ সযার এর 
মলখাআমার কাযছ ক্তনি মাযনর হযতই পাযর, তাই বযল সব মলখা নে। কারন পৃক্তথব়ীর 
৬০০মকাটি মানুযষর কাযছ ঈশ্বর এর ক্তচন্তা ৬০০ মকাটি রকম, মসখাযন আমার ক্তচন্তা 
আপনারক্তচন্তা এক হযব না।  
 

বযক্তি আজাদ অযনক আযগই েক্ততষ্ঠান হযেযছ, তাযক ক্তনযে সমলাচনা করা মদাযষর 
ক্তকছুই না। 



 

সঙ্গ মদাযষ মলাহা 
ভাযসঃ ১০০ মত ১৫ 

সতযক্তজৎ দাশ 

 

উ , মদখ মতামার গুনধর আইনোইযনর 
কান্ড ।  

 

রাযত ঘমুাযত  াবার আযগ ঠিক করক্তছ - 
আগাম়ী কাল মমাবাইল বন্ধ থাক্তকযব, 

মমাবাইল হরতাল, সবার সাযথ ম াগায াগ 
ক্তবক্তছন্ন। আমার ক্তবকল্প ম  এই দকু্তনোযত 
নাই - তা সবাইযর হাযড হাযড বুঝাইো 
ক্তদমু। এমনক্তক ঘর হইযত দইু পা মফক্তলো  
আকাশ মদখা বন্ধ থাক্তকযব। সারাক্তদন ব্লযগ 
কাটামু। মলখা পডুম - কাউযর ফুল - 
কাউযর মসলুট - মকউর মলখা পইরা ৩২ 
দাোঁত বাইর কইরা হাসমু । ৩২ দাোঁযতর 
মানুষ দকু্তনোযত ক্তবরল । আক্তমই ওোনক্তপচ।   

 

- ক্তক বযাপার ?মচাখ মখাল -  মদখ , 

মতামার েক্ততভাবান মছযলর মাকি  । ক্তবজ্ঞাযন ১০০ মত     ১৫ , অাংযক ৭ । 

 

আক্তম কেমে কইরা মচাখ খুইলযা কাগজ খান হাযত ক্তনলাম । পাতাে কাটাকাটি মখলা 
। মাোর নতুন লাল কলম হাযত পাইো ম ক্তদযক পারযছ খাক্তল কাটযছ ক্তকন্তু শি হইো 
মগলাম এক পাতাে লাল কাটা দাযগর মাঝখাযন কাটুযনর হাক্তসর মখু মদইখযা। 

 

মপালাে কই , োক তাযর ? - হুকুম ক্তদলাম ।  



 

মস মতামার পাযশই ঘুমাইো আযছ ।  

 

টাসক্তক খাইলাম - কই ক্তক ? বাপধন উ  । এই কান্ড মক করযছ - বাপধন ? 

 

বাবা , আক্তম । ও - ও এইো,  ক্তবপযদর সাংযকত । মেঞ্জারমযান । 

 

ঠিক আযছ , ক্তকন্তু হাসতাযছ মকন মেঞ্জারমযান ?  

 

ও -ও বাবা, এইো মতা সািাক্তহক পর়ীিার খাতা ,আসল পর়ীিার না - তাই 
হাসতাযছ ।  

 

আক্তম আবারও মছযলর েক্ততভাই মগু্ধ হযে মগলাম।  

 

বাবা ঘমুাও মতা , আক্তম সু্কযল  াে নাই , মপট খারাপ - মতামার সাযথ ঘমুাব। 

 

ঠিক আযছ , আে মদক্তখ - মক কত মবক্তশ ঘমুাযত পাযর। - আক্তম মছযলর েক্তত 
চযাযলঞ্জ ছুযড ক্তদযে দইুজযনই ঘুক্তমযে পডলাম।  

 

আমার চার মছযল-মমযের মযধয স্বপ্ন়ীল সবার মছাট। চতুথি মশ্রক্তনযত পডযছ । এখনও 
প িন্ত আক্তম ছাডা মকউ ওর েক্ততভার ঝলক মদযখক্তন ,  এমনক্তক মা-ও না ।  াহা 
র়ীক্তত অনু াে়ী অক্তবশ্বাসয।   আমার বতি মান ব্লগ়ীে সমযের সযঙ্গ  ক্তদ তাযক ক্তমলাই 
তযব মস আমার েক্ততভা মপযেযছ । এখাযন ম মন আমার ক্তভতর লুক্তকযে থাকা েক্ততভা 
খাক্তল আমার মচাযখ পযড অনয কাযরা নে মতমক্তন । আসযল েক্ততভাবান মানষুরা 
সবার কাযছ সমাদর পাই না - এই ম মন আক্তম । আইনোইযনর সক্তহত  ক্তদ আমাযর 
ক্তমলাই মদখা  াে - আইনোইন সাযহব জ়ীবযনর েথম ক্তদযক ভাল কযর সাক্তজযে কথা 
বলযত পারত না, মকান শযব্দর পযর মকান শব্দ বসযব ক্তচন্তা করযত করযত উত্তযরর 
সমে মশষ , অযনকটা আমার ব্লগ মলখার মতন। মলখা সাজাযত মগযল আমার পাগল 
হওোর অবস্থা। তার উপর আযছ ব্লযগ বযাকরণ মাোর । আমার মতা েযর মপশাব 
বাইর হবার উপিম। এক লাইন ক্তলক্তখ দইু বার পক্তড । 

 

মসক্তদন অক্তফস মথইকযা মসাজা আন্দরক্তকল্লা , বইযের মদাকানদাযর কইলাম- ভাই একটা 
ভাল বাাংলা অক্তভধান মদন আর "বাাংলা বযাকরণ " বই মদন । মদাকানদার ক্তজগাই - 
মকান িাযসর । আযর ভাই - ম  মকান িাযসর হইযলই হযব , উপযরর -মধযযমর -



ক্তনযচর ম  মকান িাযসর , মদন ভাল মথইকযা একো । হরলাল রাযের "বাাংলা 
বযাকরণ " নাই ? হরলাল রাে মতা মইরা ভুত হইো মগযছ , মকন আপক্তন জাযনন না 
? আক্তম মচাখ মগাল কইরা মদাকানদাযরর ক্তদযক চাইো রইলাম । বাাংলা অক্তভধান ক্তনো 
মুখ কালা কইরা ক্তফরা আসলাম ।বাসাে মছযলযমযেযদর বাাংলা বযাকরযণর বই আযছ 
ক্তকন্তু সমসযা হল স্বপ্ন়ীল মক ক্তনযে । ইিত ধুইো মসই পাক্তন খাওোইো ক্তদযব। একক্তদন 
মতা আমাযর ক্তজগাই - বাবা , মতামার দাোঁক্তড আযছ মা-মের নাই মকন ?   

 

 আক্তম আইনোইন সাযহযবর ভি। আমার ক্তপতার মথযক এই মরাগ আমার মযধয 
সাংিক্তমত হযেযছ। আমার বাবা আমাযক বারবার বঝুাযনার মচো কযরযছন -  ম  
সব মক্তনষ়ী ক্তপতা-মাতার মচাযখ , সমাযজর মচাযখ গুে ফর নাক্তথাং ক্তছযলন ক্তকন্তু পযর 
তাহারাই পৃক্তথব়ীর মানষুযদর জ্ঞাযনর আযলা ক্তদযে মগযছন।  উনাযদর গল্প বলযতন - 
পডাযতন। মচযক  াও ক্তকন্তু ভাইঙ্গ না ।  দকু্তনো পুস্প শ যা নযহ - একটা ভুল 
বযাখা । ক্তশোল ম মন আঙ্গরু ফল খাইযত না পাইরা টক কইক্তছল মতমক্তন ক্তকছু 
আকামযা  রটাইযছ -দকু্তনোযত পুযস্পর ক্তবছানা নাই । আযর পাগল মকউ ক্তক ফুযলর 
ক্তবছানা বানাই !  আইজ প িন্ত মকউ ফুযলর ক্তবছানা মদযখ নাই । আবার মকউ কে 
- এো কথার কথা । মাযন দকু্তনোযত আইছ - মাযের দধু খাওো মশষ , এইবার 
লাগাও মদৌোঁড। আক্তম আমার মপালা-মাইোযর সাবধান কইরা ক্তদক্তছ । বাপধন , দকু্তনো 
হইল বডই আরাযমর , একবারই এই জ়ীবন পাইছ - মকউ ক্তপস্তল হাযত খাডাইো কে 
নাই মতামাযগা - অক্তনমাস মগ মছে মগা । মকউ  ক্তদ কে - তার হাত মথইকযা 
ক্তপস্তল কাইডা তাযরই মদৌোঁড লাগাইযত কইবা , মহ না মদৌোঁডাইযল পুযন্দ গুক্তল।  

 

আযগই কইক্তছ - দকু্তনো হইল আরাযমর, ক্তনযজ আরাযম থাক - অনযজনযরও আরাযম 
রাখ। জ্ঞাযনর মধু খাও , আযস্ত আযস্ত হাোঁট, কাযরা সাযথ ধাোধাক্তে করার দরকার নাই। 
মচাখ ক্তদো চাইো থাকবা মসাজা - ক্তস্থর। দকু্তনোটা হাজার বছর আযগ  া ক্তছল এখন 
ও তাই আযছ ।  আকাশ-মাটি তাযদর জােগাে আযছ। আম গাযছ আম , মগালাপ 
গাযছ মগালাপ এখন ও আযছ। এমন না ম  পাক্তনর মাছ োঙ্গাে বইসযা বাতাস 
খাইতাযছ । মঘাডাে ম মন এখযনা ক্তেম পাডযত পাযর নাই মতমক্তন মরযলর চাকাে 
এখযনা পাম্প মদওোর  ন্ত্র আক্তবস্কার হে নাই । দকু্তনো ঘুরযছ - আমরা ঘুরতাক্তছ। 
সমসযা নাই- ঘুরুক  ম   ার মতন।  ঘুরযত ঘরুযত মাটিযত পযড না মগযল হল। 
পাহাড কাইটযা কক্সবাজাযর আনন্দ-ফুক্ততি র জনয মহাযটল বানাইক্তছ । নদ়ী ভরাট কইরা 
ক্তবল-ব্র়ীজ বানাইক্তছ । জঙ্গল কাইটযা বাঘ-ভালুক তাডাইো ক্তনযজরাই বাঘ-ভালুক 
সাজক্তছ। মকমযত মকমযত ক্তনযজর বাক্তড-গাক্তড তাডাতাক্তড বানামু মহ মখলাে নামক্তছ । 



মাইযষযর ক্তচন্তা বাদ - খাক্তল ক্তনযজর। দকু্তনোো আমার - খাক্তল আমার । ক্তনযজই 
মসোনা - দকু্তনোর মববাক মানুষ মবকুব। মবকুব ক্তক গাযছ ধযর ?  

 

ঘুমাও বাউনু্ডযল । 
 

 


